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On s’imagine parfois que, pour aborder les religions d’un point de vue scientifique, il faut
nécessairement les faire entrer a I’intérieur de 1’opposition sacré / profane. Comme si 1’approche
scientifique des religions débutait par I’établissement de cette opposition universelle censée
permettre de décoder tous les discours religieux de I’humanité. Le but de ces quelques pages est
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parler, a cet univers culturel. Il ne s’agit pas tant d’apporter de nouveaux arguments que
de réunir des textes qui, dans bien des cas, ne sont pas toujours facilement accessibles.

Telle est la principale raison des longues citations réunies dans ce texte.

1. L’opposition sacré / profane en tant que fondement de I’étude scientifique des

religions chez Emile Durkheim

Celui auquel tous les spécialistes se référent pour fonder I’opposition sacré/ profane,
c¢’est Emile Durkheim, un sociologue frangais immensément respecté, né en Alsace en
1858, et mort en 1917. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le systeme totéemique
en Australie (1912) reste en toute hypothése un maitre-livre dont les premiers chapitres
ont révolutionné les sciences des religions. Des catégories universelles fondaient

désormais toute religion, celle de sacré et de profane.

Ce livre présente une étude de cas : des religions d’Australie, il sera aisé de remonter a
«la » religion en général. En effet, des religions primitives comme celles-1a fournissent
des « cas privilégiés, parce que ce sont des cas simples » (p. 8). Ces religions méritent un
examen attentif, car on y trouve presque a 1’état pur les éléments qui sont a la base de
toute religion. « Le moindre développement des individualités, la faible étendue du
groupe, ’homogénéité des circonstances extérieures, tout contribue a réduire les
différences et les variations au minimum » (p. 7). Cette uniformité en rend I’étude facile,
soutient Durkheim qui pense découvrir 1a des représentations fondamentales et des
attitudes rituelles qui sont partout les mémes et remplissent partout les mémes fonctions
(p. 6). « Tout est réduit a I’indispensable, a ce sans quoi il ne saurait y avoir de religion.
Mais I’indispensable, c’est aussi 1’essentiel, c’est-a-dire ce qu’il nous importe avant tout

de connaitre » (p. 8). Et c’est avec un enthousiasme certain que Durkheim affirme : « Ce
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sont ces ¢léments permanents qui constituent ce qu’il y a d’éternel et d’humain dans la
religion; ils sont tout le contenu objectif de I’idée que I’on exprime quand on parle de la

religion en général » (p. 6; les italiques sont de 1’auteur).

Durkheim poursuit sur cette lancée. Apres avoir affirmé que ni la notion de surnaturel
(p. 33-40), ni I’idée de divinité (p. 40-49) ne suffisait a caractériser les religions, il en
vient donc a soutenir que I’opposition entre le sacré et le profane est la seule distinction

« absolue » sur laquelle il soit possible de construire une définition de religion.

Toutes les croyances religieuses connues, qu’elles soient simples ou complexes,
présentent un méme caractere commun : elles supposent une classification des
choses, réelles ou idéales, que se représentent les hommes, en deux classes, en deux
genres opposés, désignés généralement par deux termes distincts que traduisent
assez bien les mots de profane et de sacré. La division du monde en deux domaines
comprenant, I’un tout ce qui est sacré, 1’autre tout ce qui est profane, tel est le trait
distinctif de la pensée religicuse; les croyances, les mythes, les dogmes, les 1égendes
sont ou des représentations ou des systémes de représentations qui expriment la
nature des choses sacrées, les vertus et les pouvoirs qui leur sont attribués, leur
histoire, leurs rapports les unes avec les autres et avec les choses profanes (p. 50-51;
les italiques sont de I’auteur).

Il note un peu plus loin :

...le sacré et le profane ont toujours et partout été congus par I’esprit humain comme
des genres séparés, comme deux mondes entre lesquels il n’y a rien de commun. Les
énergies qui jouent dans I’un ne sont pas simplement celles qui se rencontrent dans
I’autre, avec quelques degrés en plus; elles sont d’une autre nature. Suivant les
religions, cette opposition a été congue de manicres différentes. Ici, pour séparer ces
deux sortes de choses, il a paru suffisant de les localiser en des régions distinctes de
I’univers physique; 1a, les unes sont rejetées dans un milieu idéal et transcendant,
tandis que le monde matériel est abandonné aux autres en toute propriété. Mais si les
formes du contraste sont variables, le fait méme du contraste est universel (p. 53).

Ou bien encore :

Mais ce qui est caractéristique du phénomeéne religieux, c¢’est qu’il suppose toujours
une division bipartite de I’'univers connu et connaissable en deux genres qui
comprennent tout ce qui existe, mais qui s’excluent radicalement. Les choses sacrées
sont celles que les interdits protégent et isolent; les choses profanes, celles
auxquelles ces interdits s’appliquent et qui doivent rester a distance des premicres.
Les croyances religieuses sont des représentations qui expriment la nature des choses
sacrées et les rapports qu’elles soutiennent soit les unes avec les autres, soit avec les
choses profanes. Enfin, les rites sont des régles de conduite qui prescrivent comment
I’homme doit se comporter avec les choses sacrées (p. 56).

C’est aprés avoir mis en place cette opposition fondamentale, en avoir fait la base de
certaines représentations appelées croyances et de certaines régles de conduite appelées

rites, avoir ensuite fait de la magie une activité plus individuelle (« le magicien a une
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clientéle, non une Eglise », p. 62) que Durkheim en arrive a poser sa célebre définition de
la religion : « Une religion est un systéme solidaire de croyances et de pratiques relatives
a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui unissent

en une méme communauté morale, appelée Eglise, tous ceux qui y adhérent » (p. 65).

Cette définition n’est pas le fruit d’une naissance spontanée. Durkheim, semble-t-il, a
hésité a définir la religion par le sacré, mais a fini par comprendre le partie qu’il pouvait
tirer des travaux de Robertson Smith. Un bel article d’Isambert (1976) retrace d’ailleurs

la facon dont s’¢élaborée cette notion de sacré dans I’« école » durkheimienne.

2. Un sacré, objet de débats : les approches sociologique ou phénoménologique?

La fameuse définition de 1912 a eu pour conséquence de placer le sacré au centre des
débats tant en sociologie qu’en phénoménologie de la religion. En gros, on peut dire que
deux grandes questions se sont vite profilées a 1’horizon, qui vont du méme coup définir
deux grandes orientations méthodologiques : faut-il concevoir le sacré comme «un
produit naturel de la vie sociale », ou bien en faire 1’objet spécifique de 1’expérience
religieuse? Les sociologues débatteront du sens a donner au sacré en tant que production
sociale; les phénoménologues tenteront de dégager au sein des religions vécues un sens

du sacré que ’homme religieux (1’homo religiosus) serait le seul a expérimenter.

Du c6té de la sociologie, il faut citer Marcel Mauss et tous les sociologues qui s’en
inspirent directement. Egalement Joachim Wach (Sociologie de la religion, 1955), René
Bastide (Le sacré sauvage et autres essais, 1975), Michel Maffesoli (Le temps des tribus,
1988), ou méme Talcott Parsons (1973). Je ne fais que mentionner ces auteurs sans
chercher a comprendre le traitement qu’ils réservent a cette opposition du sacré et du
profane. Mais on remarquera que, chez plusieurs scientifiques de la religion, la catégorie
de sacré devient presque synonyme de religion, et finit par désigner un domaine plutot
que de fonctionner en tant qu’opposition. Cela me semble le cas chez le linguiste Emile
Benveniste qui commence la section sur la religion de son Vocabulaire des institutions
indo-européennes par un premier chapitre sur « Le sacré » qui suppose 1’influence
explicite du mémoire d’Hubert et Mauss et du travail de Durkheim (Benveniste, tome 2,

p. 188), et ou le mot « sacré » fait figure de terme quasi générique.

Du coté de la phénoménologie, 1’ouvrage qui a renouvelé la réflexion a été Das Heilige
(le sacré¢) de Rudolf Otto en 1917. Il s’agissait pour Otto d’une « catégorie
d’interprétation et d’évaluation qui n’existe, comme telle, que dans le domaine

religieux » (p. 19). Néo-kantien, cet auteur postule I’existence d’une catégorie a priori,
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antérieure a toute perception et considérée comme indispensable pour expliquer la
spécificité des témoignages d’expérience religieuse qu’il découvre dans les religions.
L’¢élément primordial qui sous-tend et rallie selon lui toutes ces expériences serait la
saisie du « numineux », un mot inventé par Otto a partir du mot latin numen, que certains
latinistes estimaient parfois correspondre au mana australien. Cette expérience comprend
une vive prise de conscience de I’état de créature, 1’effroi mystique ou le tremendum, le
sentiment du mystére (le mysterium) et finalement la fascination (le fascinans).
L’opposition au profane n’est pas exclu de cette description, mais n’est que 1’une des
modalités du sacré a 'intérieur de certaines cultures. Ce travail a servi a fonder la

crédibilité du sacré en tant que catégorie englobante et sous-jacente a toute religion.

L’¢tude phénoménologique du sacré proposée par Otto sera reprise par Eliade et est
présupposée a son exposé¢ des différentes hiérophanies (ou « manifestations de sacré »)
pensée comme une morphologie du sacré. Cela n’empéche pas Eliade de se raccrocher
également & Durkheim. Dés le début de son Traité d histoire des religions (Payot, 1949"),
Eliade affirme en effet : « Toutes les définitions données jusqu’a présent du phénomeéne
religieux présentent un trait commun : chaque définition oppose, a sa manicre, le sacré et
la vie religieuse au profane et a la vie séculaire » (p. 15; les italiques sont de I’auteur).
Dans I’introduction de 1956 a son petit livre Le sacré et le profane, il parle d’entrée de
jeu du retentissement mondial du livre d’Otto (p. 13). Mais en notant que « la premicre
définition que I’on puisse donner du sacré, c’est qu’il s’oppose au profane » (p. 14), il
cite implicitement le sociologue Caillois (L homme et le sacré, Avant-propos, p. 11) et a
travers lui Durkheim. Eliadien jusqu’au bout des ongles, Julien Ries a écrit de nombreux
livres qui, tous, placent la catégorie du sacré au centre de 1’expérience religieuse. On
notera en particulier L expression du sacré dans les grandes religions en deux tomes
publiées sous sa direction en 1978 et 1983. On y trouve des réflexions souvent fort
pertinentes. A la limite cependant, le domaine du sacré finit par déborder 1’opposition
sacré¢ / profane et par englober des distinctions variées qui font partie du champ de la

religion.

Ces deux immenses champs de recherche sont tout a fait 1égitimes. Mais ce qui entretient
une certaine ambigiiité, c’est surtout la tendance a réifier 1’opposition entre le sacré et le
profane qui s’est installée tant dans la phénoménologie que dans la sociologie
durkheimienne, et qui transforme en quelque sorte ces deux disciplines en quasi-
théologies. De part et d’autre, on dirait que 1’on a peine a demeurer au plan de 1’analyse
scientifique. Le sacré prend corps social ou devient réalité transcendante. A la définition

opérationnelle construite dans le cadre d’une recherche précise finit par se substituer une
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définition normative qui correspond soit a une réalité sociale palpable soit a une réalité
religieuse réellement expérimentée. Il s’agit d’une question méthodologique de toute

premicere importance sur laquelle je reviendrai dans la cinquiéme partie de ce texte.

3. Hypothéses concernant I’origine de I’opposition sacré / profane

Mais d’ou vient la nécessité de poser cette opposition entre le sacré et le profane au
fondement de toutes les religions? Durkheim invente-t-il cette distinction, la crée-t-il de
toutes pieces? On se pose rarement la question, sinon pour I’esquiver. Une fois que 1’on a
conclu avec Durkheim que la religion est un phénomeéne social et que c’est 1’esprit
humain qui produit I’opposition entre le sacré et le profane pour parvenir a s’exprimer sur
ce plan, il n’en reste pas moins qu’il faille aussi se demander comment la pertinence
herméneutique d’une telle catégorie s’est imposée a lui. Aussitdt que I’on se pose la
question, la réflexion s’oriente presque d’elle-méme dans deux directions convergentes :
Durkheim était juif et I'un des livres qui I’a le plus marqué, lui et ceux de son « école »,
est Lectures on the Religion of the Semites de W. Robertson Smith (1889).

Il faut d’abord accepter pleinement que Durkheim ait été juif et que cette origine ait eu de
I’influence sur sa pensée. Durkheim, me semble-t-il, ’acceptait pleinement. Il s’appelait
David Emile Durkheim, et son pére se nommait Moise Durkheim. A treize ans, le jeune
garcon lisait I’hébreu, et possédait déja une certaine connaissance de la Torah et du
Talmud. Durkheim ne cherche d’ailleurs pas a cacher son identité et rappelait de temps
en temps qu’il était juif : « Il ne faut pas oublier que je suis fils de rabbin » (voir Jean-
Claude Filloux, Durkheim et le socialisme, p. 34-42). Dans une lettre il fait remarquer :
« C’est seulement en 1895 que j’eus le sentiment net du réle capital joué par la religion
dans la vie sociale. C’est en cette année que, pour la premiére fois, je trouvais le moyen
d’aborder sociologiquement 1’étude de la religion. Ce fut pour moi une révélation. Ce
cours de 1895 marque une ligne de démarcation dans le développement de ma pensée, si
bien que toutes mes recherches antérieures durent étre reprises a nouveaux frais pour étre
mises en harmonie avec ces vues nouvelles [...] » (Lettres au Directeur de la « Revue
néo-scolastique », Revue néo-scolastique, XIV, 606-607; cité par Prades, p.299). Peu
importe ici la fagon dont on interpréte cette « révélation », ce qui importe c’est le passage
a une vision plus anthropologique ou sociologique de la réalit¢ humaine. Mais cette
nouvelle orientation ne dépouille pas pour autant Durkheim des catégories de pensée qui

lui ont été transmises dans sa famille.

On peut en effet supposer qu’en dépit de la crise qui a secoué son existence, I’a amené a

refuser de succéder a son pere dans le rabbinat, et finalement a réorienter ses recherches,
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le Durkheim passionné de religions connaissait déja la notion de « sacré » a partir de sa
culture biblique, en particulier de la lecture d’un texte comme Exode 19, 16-24, ou Moise
dit au Seigneur qui venait de descendre au sommet du Sinai dans le tonnerre et les éclairs
de délimiter cette montagne et de la déclarer « sacrée » pour ne pas que le peuple puisse
s’en approcher. Bien qu’il ne faille certes pas exagérer cette influence, il reste que le
sacré ou le saint était omniprésent dans son expérience de juif. Elle s’imposait
culturellement a lui et il n’avait qu’a y puiser pour découvrir la clef de toute religion. Une
telle démarche est tout a fait normale, et il n’est pas étonnant que Prades affirme que,
dans les cent premieres pages des Formes élémentaires de la vie religieuse, « I’influence
de la pensée juive est primordiale », bien que « [1]es allusions explicites au judaisme y
restent cependant infimes » (p. 302-303). Ce qui est peut-€tre moins normal (mais on
n’avait peut-étre pas a cette époque la conscience épistémologique d’aujourd’hui), c’est
que Durkheim utilise cette catégorie a I'intérieur d’une démarche sociologique sans
chercher a s’en distancier, sans la critiquer, et en supposant d’emblée que 1’opposition de
ce sacr¢ a la vie ordinaire devait correspondre a une expérience universelle et se retrouver

a peu pres telle quelle dans toutes les traditions religieuses.

Un livre a également beaucoup influencé Durkheim et c’est Lectures on the Religion of
the Semites. William Robertson Smith a publié en 1889 cette série d’entretiens sur la
religion des Sémites. Il y soutenait que, pour comprendre entierement un systéme
religieux, il était nécessaire de remonter jusqu’a la religion traditionnelle qui 1’avait
précédé. La religion de Moise suppose donc des croyances et des usages sémitiques plus
anciens (comme les rites sacrificiels) qu’elle a parfois abandonnés, mais le plus souvent
absorbés et assimilés. Smith connait trés bien les notions de sacré et de profane et les
considérent fondamentales. « Nations sprung from a common stock will have a common
heritage of traditional belief and usage in things sacred as well as profane » (p.5). Il
pense que 1’étude scientifique des religions commence par celle des rites et des usages, et
non par celle des croyances et des mythes qui en dérivent (p. 18). Pour désigner les lieux,
les choses, les personnes qui ont un rapport direct avec Dieu, il utilise le terme holy
(parfois sacred) qu’il oppose a profane (ou commun). « The most general term to express
the relation of natural things to the gods which our language affords is the word “holy”;
thus when we speak of holy places, holy things, holy persons, holy times, we imply that
the places things persons and times stand in some special relation to the godhead or to its
manifestation » (p. 91). Et il ajoute en p. 140 : « The distinction between what is #oly and

what is common is one of the most important things in ancient religion, but also one
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which it is very difficult to grasp precisely, because its interpretation varied from age to

age with the general progress of religious thought » (les italiques sont de I’auteur).

Ces quelques considérations me semblent suggérer que I’opposition sacré / profane est en
premier lieu un héritage juif. Ces catégories s’imposent a I’esprit d’un juif; 1’étude de la
religion juive ne peut en faire I’économie. Une telle constatation ne disqualifie pas pour
autant cette opposition. Elle signifie seulement que cette opposition s’inscrit d’abord dans
une culture donnée, et qu’il faut prendre conscience de ce fait avant d’en faire une clef
universelle susceptible d’ouvrir toutes les religions du monde. Cette observation pose
immédiatement une question méthodologique importante. Impossible désormais d’utiliser
naivement 1’opposition sacré / profane sans prendre les précautions méthodologiques qui

s’imposent.

4. De Iutilisation de I’opposition sacré / profane en contexte hindou et bouddhique

Une série de recherches portant sur I’hindouisme et le bouddhisme se sont faites dans le
sillage de I’influence de Durkheim. L’utilisation de cette opposition a paru normale,
inévitable, voire nécessaire. Une telle généralisation est maintenant moins évidente
qu’elle ne I’était il y a trente ou quarante ans. Et la question se pose de fagon urgente

quand on I’examine a partir de I’hindouisme ou du bouddhisme.

Le premier travail qu’il faut citer ici est I’« Essai sur la nature et la fonction du sacrifice »
de Henri Hubert et Marcel Mauss (1899). Il s’agit d’une comparaison entre deux formes
déterminées de sacrifice, celle que 1’on trouve chez les Hébreux de 1’époque biblique
ancienne et celle dont témoignent abondamment les Brahmana de 1’Inde védique, et d’un
essai pour en dégager un schéme commun qui s’appuie justement sur les notions de sacré
et de profane. Le sacrifice implique un passage du profane au sacré, notent Hubert et
Mauss. « La premiere phase du sacrifice a pour objet de le leur donner [i.e. le caractere
religieux qui convient]. Ils sont profanes; il faut qu’ils changent d’état. Pour cela, des
rites sont nécessaires qui les introduisent dans le monde sacré et les y engagent plus ou
moins profondément, suivant I’importance du réle qu’ils auront ensuite a jouer » (p. 48).
On s’entend pour dire que cet article constitue une avancée méthodologique dans la
compréhension du sacrifice. Dans 1’¢élaboration de cette théorie, Hubert et Mauss ont
d’ailleurs reconnu leur dette a 1’égard de Robertson Smith pour ce qui est du monde
sémitique, et de Sylvain Lévi pour ce qui est de I’acces aux textes brahmaniques (voir op.
cit., p. 35-37 note; Isambert 1976, p. 41).
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Certes, Durkheim n’avait pas encore dans sa définition de la religion donné a la notion de
sacré toute la place qu’elle aura en 1912, et on peut se demander jusqu’a quel point
I’accent que Hubert et Mauss mettent sur cette notion constitue une innovation a
I’intérieur de I’« école » durkheimienne (cf. Isambert, 1976). Mais ce qui m’étonne en
tant qu’indianiste, c’est que cet article traite en fait différemment le judaisme et le
védisme. Robertson Smith utilisait déja 1’opposition sacré / profane dans The Religion of
the Semites; elle faisait partie des catégories juives essentielles, et c’est 1a que Hubert et
Mauss puise a belles mains. Par contre, dans La doctrine du sacrifice dans les
Brdhmanas, le livre qui résume les legons professées par Lévi en 1896-1897 a I’intention
de Marcel Mauss, et celles méme qui lui ont servi a fonder sa réflexion sociologique,
Sylvain Lévi, méme s’il est juif lui-méme, n’utilise pas I’opposition sacré / profane. C’est
sans doute volontaire de sa part et parce que les textes sur lesquels il s’appuie ne le faisait
pas. Il est vrai que Lévi se sert assez régulicrement du mot « sacré » pour désigner ce qui
appartient au domaine du sacrifice, mais de fagcon presque conventionnelle. Il traduit
globalement brahman par « science sacrée », mantra par « saintes formules » ou par
« formules »; il parle de « textes sacrés », de « paroles sacrées », de « feux sacrés », de
« terrain sacré », de « syllabes sacro-saintes », jamais de passage du profane au sacré.
Selon lui, « le sacrifice met en contact la terre et le ciel » (p. 82); « le sacrifice étant une
ceuvre divine et ayant pour objet de transformer I’homme en dieu, tout ce qui est
proprement humain lui est contraire. Imiter les dieux, c’est du méme coup sortir des
conditions humaines » (p. 86). « Le séjour humain est séparé du séjour divin; la
cérémonie transporte le sacrifiant hors du monde humain; il s’en va de ce monde, celui
qui fait la diksha [P’initiation] » [traduction de Maitrayani Brahmana 3,6,1] (p. 103); le
procédé, précise-t-il, consiste a fabriquer un corps nouveau a I’usage du sacrifiant (ibid.).
Le sacrifiant posseéde un corps « matériel et mortel » qu’il doit mettre en dépdt auprés de
ses patrons brahmanes; 1’initiation lui conférera un second corps, « rituel et immortel »,
qui lui permettra de devenir dieu, un corps qu’il devra quitter pour retrouver le sien. Les
textes védiques opposent I’humain au divin, le mortel a I’immortel, mais pas le sacré au
profane. On peut penser que 1’opposition du sacré au profane équivaut en fait a ce qui se
trouve exprimé autrement en Inde. Sylvain Lévi respectait trop la culture qu’il étudiait
pour outrepasser les limites que lui imposait la lettre de ses textes; Hubert et Mauss ont
sans doute d’autres raisons de réinterpréter les textes en des termes qui se trouvent en fait

plus prés des catégories hébraiques, et peut-étre plus compréhensibles du public qu’il

visait.
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L’indianiste Paul Mus a peut-tre été¢ le premier, dans sa vaste introduction a Barabudur
(Hanoi, 1935) a s’attaquer a la dichotomie sacré/ profane. Impossible selon lui
d’expliquer I’'importance dans les Brahmana de 1’arrivée au ciel du sacrifiant sans tenir
compte d’un troisiéme terme qui est le divin. « Avant et apres le sacrifice, ne faut-il pas
leur [aux dieux] concéder un plan ou se tenir? C’est un troisiéme terme, distinct du
profane et distinct du sacré, mot dont on est ainsi amené a spécifier I’emploi. Il est
I’intermédiaire nécessaire entre les deux autres. La reconstitution compléte des faits
impose ces trois plans : le profane, le sacré, le divin. Au niveau des Brahmana, les deux
derniers ne peuvent étre réduits a un seul que par une confusion » (Mus, p. 95-96; cité par
Bouillard, p.45). En procédant ainsi, Mus fait jouer pleinement au sacré sa fonction
d’intermédiaire, mais sort du méme coup de 1’analyse proprement sociologique. Il rend
peut-&tre davantage justice a la complexité des voies de libération qui se construisent en
dépassement du sacrifice. Les réflexions de Mus touchent aux limites d’une simple
opposition sacré / profane comme clé universelle d’explication du sacrifice védique. Mus
ne critique pas le vocabulaire, mais une opposition trop simple qui lui semble impuissante

a rendre compte de la réalité védique.

Malgré cette critique, dans le premier tome de L’Inde classique (1947), Louis
Renou parait toujours convaincu par 1’article de Hubert et Mauss. Il note : « Si certains
auteurs (Keith) maintiennent le sacrifice-don, I’interprétation de Hubert et Mauss a pour
elle des attaches solides dans les Brahmana mémes : le sacrifice est une consécration,
c’est le transfert du profane au sacré qui modifie, outre la “victime”, la personne morale
faisant les frais de la cérémonie, éventuellement aussi tel objet extérieur. La victime
assure la communication entre le profane et le sacré, le prétre étant a la fois mandataire
du sacrifiant et délégué des dieux » (tome 1, §698). Ce commentaire illustre la séduction
qu’a exercée la théorie durkheimienne et, jusqu’a un certain point, la vraisemblance de

son approche.

Tandis que la recherche indianiste continue sous I’influence de Durkheim de s’exprimer
en termes de sacré et de profane, les travaux d’anthropologie influencés par Louis
Dumont tendent par contre a abandonner cette distinction. L’ouvrage qui fait le mieux le
point sur cette question controversée est Les meilleurs dieux sont hindous d’Olivier
Herrenschmidt (1989).

Cela étant, la réflexion sur le pur et I’'impur ne pouvait manquer de se situer
d’emblée par rapport & ce que ’on croyait savoir de 1’opposition sacré/ profane
tenue pour universelle et par conséquent d’une validité absolue pour la comparaison.
M. N. Srinivas ([Religion and Society among the Coorgs of South India,] 1952 : 102)
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affirme : « the external world is divided into two parts, the sacred and non-sacred » —
le sacré se scindant lui-méme en deux, le « bon » et le « mauvais » (ou « positif » et
«négatif » comme on dit plus souvent). Dans le sacré positif est incluse la
«pureté », dans le sacré négatif I’« impureté», considérées comme des
« conditions », dans « états ». Le nouveau est ainsi ramené au connu : 1’opposition
pur / impur n’est rien d’autre qu’une distinction interne au sacré, réduite elle-méme a
cette opposition ancienne entre sacré « positif » et sacré « négatif ».

Pourtant, en méme temps que s’opere cette réduction rassurante, on note un léger
biais qui, sans affecter I’édifice, 1’ébranle durablement : le terme profane a tout
simplement disparu; au «sacré» s’oppose prudemment le seul « non-sacré ».
L’opposition entre deux univers radicalement hétérogénes est remplacée par une
autre, entre des termes que selon les linguistes on qualifiera respectivement de
« marqué » et « non marqué ». On se rapproche ainsi de la distinction qu’établit
F. Steiner ([Taboo,] 1967 : 36), entre tabu et noa, mais afin de bien montrer qu’il
s’agit 1a d’une relation autre que celle généralement admise entre sacré et profane.
L. Dumont (1959 : 30), discutant M. N. Srinivas, considére que cette réflexion de
F. Steiner « brings us nearer to the Indian case » car lui aussi a des difficultés a
trouver dans 1’hindouisme « the “profane” conceptualized » (ibid.). La ou L. Dumont
réfléchit, M. N. Srinivas semble réagir intuitivement, écartant un terme per¢u comme
inadéquat en contexte hindou, pour lui préférer un « non sacré » plus neutre — mais
F. Steiner montre qu’il n’en est rien.

Le nouveau vrai probléme est posé d’entrée, parce qu’il y a une contradiction
inévitable : la volonté théorique des chercheurs d’articuler les deux oppositions
(pur / impur, sacré / profane) s’accompagne de la certitude (fit-elle intuitive) que le
profane n’est pas « conceptualisé » dans I’hindouisme. L’enjeu est bien celui-ci : si
I’on peut rendre compte des faits, des situations, des représentations en recourant
(exclusivement) a 1’opposition pur/ impur, et si ’on a le sentiment de ne jamais
rencontrer le profane dans I’hindouisme, a quoi sert ce dernier terme et, plus
gravement : que reste-t-il de I’opposition sacré / profane? Car, précisément, cette
opposition ne saurait, sous peine d’étre dénaturée, de perdre tout sens et toute utilité,
se réduire a une opposition entre un terme « marqué » et un terme « non marqueé ».
On voit donc que ce probléme se constitue autour d’une « absence » de profane dans
I’hindouisme. On pourrait dire a 1’inverse : tout y est sacré, il n’y a que du sacré
(réaction de Srinivas y logeant d’emblée le pur et I’impur), avec les conséquences
théoriques (et de vocabulaire) que cela entraine (Herrenschmidt, p. 197).

En conclusion d’une autre discussion qui figurait plus tot dans le méme ouvrage,
Herrenschmidt concluait de méme : « Par-dela, c’est la réification qu’opére la dichotomie
sacré / profane que je refuse, la notion de sacré me paraissant, en général, aussi vide de
sens que celle de mana et, en particulier, inutile ou trompeuse en ce qui concerne
I’hindouisme » (ibid., p. 141, note 3). Je reviendrai sur cette « réification » qui reste au

centre de toute cette discussion.

La question s’est posée également du point de vue du bouddhisme. Lors de sa vaste
enquéte sur L’expression du sacré dans les grandes religions, Julien Ries a confié¢ a

Joseph Masson le dossier concernant le bouddhisme. Ce spécialiste du Theravada a
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répondu par une contribution assez longue (tome II, p. 249-285), mais non sans prendre
soin de noter d’entrée de jeu que cet article ne répondait pas nécessairement de fagon
positive a la requéte qui lui avait été adressée (p.249). Il remarque avec peut-étre un
certain agacement : « Interrogé sur la présence d’un Sacré, ou méme d’une sacralité dans
le bouddhisme ancien, un bouddhiste ou un bouddhologue répondrait sans doute
spontanément : “Il n’y en a pas” » (p.253). Puisqu’on répéte dans le Canon ancien,
poursuit en substance Masson, que le moi et toute autre substance n’est qu’un agrégat
artificiel, temporaire et douloureux, il est impossible de penser que 1’existence du Sacré,
en tant méme qu’il est autre, qu’il est le tout autre, puisse étre acceptée. Ce Sacré se
trouve en effet fondé sur une « métaphysique de réalisme pluraliste » et sur une
épistémologie reposant « sur une claire et indiscutable différence des natures, entre
plusieurs existants » (ibid.). L’enquéte ne révele que quelques zones de merveilleux, qui
pourrait étre assimilé a du sacré, dans certains textes narratifs de caractére populaire. « La
seule conclusion qu’on puisse tirer est a la fois de prudence et d’ouverture. [...] Ce qu’on
demande seulement aux lecteurs, comme on le souhaite de la part de pas mal
d’interprétes trop “cérébraux” du bouddhisme, c’est de saisir et d’admettre que celui-ci
est, pour ses tenants, une fagon fondamentale d’aborder tout le probleme du sens de
[’homme. Sans faux-fuyants, sans conditions en vue d’une indicible expérience. Ce noble

effort a certes un caractére sacré » (p. 285; les italiques sont de ’auteur).

David Seyfort Ruegg (1995), un spécialiste trés respecté du bouddhisme indien et
tibétain, touche également a la question de la pertinence des catégories de sacré et de
profane en s’attaquant d’une part a la facon dont 1’autorité se définit tant en Inde qu’au
Tibet, et d’autre part a la facon dont les maitres bouddhistes définissent les sciences
qu’ils doivent cultiver. Dans les deux cas, c’est I’ensemble de la réalité qui suppose
nécessairement I’existence de deux zones, celle du spirituel (entendu au sens de dharma)
et celle du temporel ou du séculier. On parle d’un domaine mondain (laukika) et d’un
domaine supramondain ou transmondain (lokottara); ou encore d’un double chemin,
celui de I’homme ordinaire (prthakjana) aux prises avec le samsara et celui de I’homme
noble (arya), ou pourrait-on dire spirituel, déterminé a éteindre ses désirs (nirvana) (cf.
Ruegg, p. 138-139). Au plan des connaissances, on distingue une science mondaine
(laukika) portant sur la médecine, les arts et métiers, la grammaire, la poétique, etc., et
une science supramondaine (lokottara), des sciences extérieures (bahyaka) maitrisées par
les érudits tant bouddhistes que non bouddhistes, et une science intérieure (adhyatma-
vidya) ou science du dharma cultivée par les seuls bouddhistes (cf. p. 9). Au plan du

pouvoir, on distingue une autorité spirituelle et un pouvoir temporel, des fonctions qui, au
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Tibet, peuvent étre représentées séparément, par des personnes distinctes, ou encore

\

cumulées, et exercées conjointement, par une seule et méme personne, a savoir le
Bodhisattva-Roi (repris presque littéralement de la p. 8). Dans 1’avant-propos de son

livre, quand il aborde la question des sciences, Ruegg s’exprime ainsi :

Une autre paire de catégories bien connue de la tradition bouddhique qui devra
retenir ’attention dans le contexte de I’analyse de la civilisation bouddhique en Inde
et au Tibet est celle du laukika (’jig rten pa) « mondain » opposée au lokottara (jig
rten las 'das pa) « supramondain, transmondain ». Ces deux catégories a la fois
contrastives et complémentaires — qu’il ne convient d’ailleurs pas de confondre avec
I’opposition antithétique entre le profane et le sacré — ont aussi trouvé une
application dans la premiére partie du présent livre consacrée a la relation yon mchod
[définie en p.7 comme la relation entre un Officiant/ Conseiller / Précepteur
spirituel donataire et son donateur laic royal ou princier] et a I’analyse du rapport des
ordres spirituel et temporel / séculier. En effet, le Bodhisattva-Roi se situe a la fois
au niveau du Chemin supramondain (lokottaramarga) de 1’Arya et sur le plan
mondain (laukika) en tant qu’il fonctionne dans le monde comme un souverain
compatissant qui est la manifestation d’Avalokitesvara-Lokesvara [le Seigneur du
monde], le Mahakarunika [le Grand Compatissant].

Ainsi, toute démarcation radicale et absolue entre un secteur laic et un secteur
religieux — distinction maintenue par I’Etat laic en France, et que 1’Inde
contemporaine a voulu instituer par son idéal constitutionnel du « secular state » —
se montre problématique aussi bien pour la civilisation de 1’Inde traditionnelle que
pour celle du Tibet bouddhiste (Ruegg, p. 10-11).

Ruegg résume sa pensée concernant le spirituel et le temporel en disant que « ces deux
niveaux a la fois contrastivement opposés et structuralement solidaires du laukika et du
lokottara représentent un mode de classement a la fois fondamental et exhaustif dans la

pensée bouddhique » (ibid., p. 25). Et il poursuit :

Dans maints domaines de la pensée bouddhique, il remplace I’opposition entre le
« sacré » et le « profane » qui est familiére aux historiens des religions. Et ¢’est ainsi
que, dans la relation entre un Roi (rgyal po) ou Empereur (gori ma) donateur (yon
bdag) et un Lama Officiant / Précepteur donataire (bla mchod, mchod gnas) qui nous
intéresse ici, le premier est censé s’occuper des affaires du siecle, du laukika, tandis
que le dernier figure comme le préposé aux affaires relevant du Dharma considéreé,
lui, comme transmondain (lokottara). Cette dualité peut se traduire soit par la
distribution des deux fonctions entre deux personnes associées qui les exercent
séparément, soit par la convergence des deux fonctions de telle sorte qu’elles sont
exercées par une seule et méme personne qui figure donc comme une sorte de
moine-roi, autrement dit par ce que nous avons appelé un « Hiérocrate » et
Bodhisattva-Roi (ibid., p. 25-26).

L’opposition sacré/ profane se voit évacué en particulier parce que la royauté n’est

jamais enti¢rement dissociable du céleste et du « sacré ». En contexte indien (hindouisme
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aussi bien que bouddhique), le roi incarne toujours les dieux sur terre; son action n’est

jamais séparable de celle des divinités.

Au terme de I’étude technique de ces représentations socioreligieuses et politico-
religieuses, Ruegg conclut qu’il vaut mieux ne pas utiliser 1’opposition entre le sacré et le

profane et faire davantage droit a la fluidité de la frontiére entre le spirituel et le temporel
(p- 91).

Non moins important pour I’historiographie des représentations socio-religieuses et
politico-religicuses du bouddhisme est le fait qu’il est souvent malaisé, sinon
impossible, de tracer une frontiére bien démarquée entre le «sacré» et le
« profane », voire entre le spirituel et le temporel. Cela est trés clair dans le cas des
Bodhisattva-Rois que sont les dalai-lamas qui, en tant que manifestations
« nirmaniques » [le nirmana-kaya est le corps matériel factice d’un Bouddha]
d’Avalokitesvara / Loke$§vara, figurent a la fois comme des Bodhisattva ayant atteint
le plus haut niveau du lokottaramarga et comme des souverains compatissants actifs
sur le plan inférieur du /aukika. Ici il n’existe pas de cloison absolument étanche
séparant radicalement le temporel et le spirituel, et I’opposition couramment admise
entre le sacré et le profane perd alors de sa pertinence. Il va sans dire que, pour les
époques et les régions en question ici, la notion moderne de I’Etat laic ou séculier est
a plus forte raison sans grande pertinence.

Ainsi donc, dans le contexte qui nous a surtout occupé dans le présent travail,
I’opposition radicale entre « sacré» et « profane » s’est trouvée en large mesure
évacuée au profit de I’opposition entre 1’Officiant / Précepteur donataire (mchod
gnas) et son Danapati (yon bdag), et éventuellement aussi de 1’opposition entre le
lokottara « supramondain, transmondain » et le laukika « mondain » (Ruegg, ibid.,
p- 90-91).

La distinction entre lokottara et laukika a été certes reprise par des spécialistes du

bouddhisme a Sri Lanka et assimilée a la distinction entre le profane et le sacré. Ruegg le

déplore dans une note qui figure vers la fin de 1’ouvrage.

A partir de 1964 aussi, les termes palis correspondants [laukika / lokottara, etc.] ont été employés
par des spécialistes du bouddhisme a Sri Lanka pour décrire un phénomeéne analogue [a ce qu’on
trouve au Tibet] dans le Theravada. Voir notamment M[ichael] Ames, « Magical animism and
Buddhism : A structural analysis of the Sinhalese religious system », in : E. Harper (éd.), Religion
in South Asia (Seattle, 1964), p. 21-52; id., « Ritual prestations in the structure of the Sinhalese
pantheon », in : M. Nash (éd.), Anthropological studies in Theravada Buddhism (Detroit, 1966),
p- 37; H. Bechert, « Introduction », p. 19 sq., et « On the popular religion or sinhalese », p. 219,
in : Buddhism in Ceylon and Studies on religious syncretism in Buddhist countries (Symposien
zur Buddhismusforschung, I, AAWG, Gottingen, 1978). Ames avait présenté son analyse comme
conforme aux catégories du sacré et du profane d’E. Durkheim; mais puisque, dans le
bouddhisme, le plan du laukika recouvre en partie la catégorie du sacré dans la dichotomie

durkheiminenne sacré / profane, tandis que le niveau du lokottara dépasse ce premier terme de la
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dichotomie, I’applicabilité a I’opposition laukika / lokottara de I’analyse proposée par Ames reste
problématique. Au demeurant, il n’est pas clairement établi que ces catégories « émiques »
[internes] du bouddhisme se prétent a exprimer la dichotomie sacré/ profane (Ruegg, 1995,
p- 139, n. 162).

5. Questions méthodologiques

Si I’on veut porter sur ces questions un jugement nuance, je suggere de bien distinguer
entre le vocabulaire a utiliser pour décrire les réalités de I’Inde (et donc utilisables en
anthropologie ou encore dans la traduction des textes sanskrits ou palis) et les catégories

plus générales qui peuvent servir a classifier des phénomenes spécifiques.

Contexte ou il parait préférable de bannir ['utilisation des termes « sacré » ou « saint ».
Pour décrire avec précision les réalités de 1’hindouisme et du bouddhisme, il me semble
qu’il est nécessaire d’utiliser les catégories spécifiques a ces religions, et donc de ne pas
utiliser I’opposition de « sacré / profane » ou la catégorie de « saint » que 1’on ne retrouve
pas en tant que telles dans le vocabulaire des langues de 1I’Inde. On n’a que faire de
clichés rebattus si I’on veut cerner 1’expérience propre a des traditions religieuses
différentes de celles de I’Occident. Ce qui oblige a prendre ce virage, c’est entre autres
les travaux récents a propos d’une opposition longtemps oblitérée par 1’indianisme
occidental, celle d’auspicieux/ inauspicieux. On consultera en particulier Purity and
Auspiciousness in Indian Society (John B. Carman and Frédérique A. Marglin, ed.), 1985;
et Frédérique A. Marglin, Wives of the God-King (1985), dont plusieurs chapitres

abordent la question du pur et de I’auspicieux.

Le long passage qui suit est tiré de Sur la piste des dieux (écrit en 1990; réédité en 2009).

Cette description des réalités indiennes tient compte entre autres de telles études.

A essayer de retrouver ici trop vite cette opposition, on risque de tout confondre. Il
faut d’abord convenir que les langues de I’Inde savent dire Dieu, la vie, I’ordre, le
bien et le mal, mais n’ont jamais senti le besoin de distinguer le sacré ou le saint du
profane. La morale hindoue est pleine de transgressions, mais ne connait pas a
proprement parler de sacrilege. Il est vrai que les castes ne tolérent aucun mélange;
personne n’aurait pour autant la tentation de les sacraliser. Israél a été sanctifié par
Dieu, mis a part pour une mission; mais les dieux de ’hindouisme ne sont pas des
étres transcendants, existant a part, coupés des réalités ordinaires.

L’hindouisme n’a peut-étre pas la hantise du sacré, mais tout se passe comme s’il
était traversé de part en part par au moins trois grandes obsessions: celle de la pureté,
celle de la vie et celle de I’ordre. Pour exprimer la religiosité qui lui est propre,
I’hindouisme utilise surtout le langage du pur et de I’impur, du propice et du
défavorable, et finalement de I’ordre et du désordre. Ces oppositions polarisent tout
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le domaine de [D’activit¢ humaine; en se faisant renongant, 1’hindou tend a
abandonner ce langage et a se rapprocher du silence.

On sait déja que la détermination du statut de la caste est, en partie du moins, affaire
de plus ou moins grande pureté. Etre femme, c’est devoir supporter des périodes
d’impureté. Manger de la viande, c’est accepter I’impureté du sang. Travailler le
cuir, jouer d’un tambour recouvert d’une peau, ramasser des déchets, équarrir des
bétes ne peut se faire sans accepter I'impureté qui se rattache aux matiéres
manipulées. Et cette impureté s’oppose a la pureté de ceux qui lisent le Veda, se
contentent de céréales et de légumes et respectent la vie des animaux. S’il existe des
situations permanentes d’impureté, il y a aussi des formes éphémeéres de souillures
qu’un bain ou d’autres rites peuvent supprimer. Comme toutes les sécrétions du
corps sont impures a des degrés divers, on devine les précautions qu’il faudra
prendre. A la naissance, par exemple, la mére et son bébé demeureront impurs
pendant plus d’une semaine, tandis que les gens de la famille devront prendre un
bain purificateur. La femme qui a ses regles devra rester a I’écart pendant quelques
jours et sera inapte au travail ménager. La croyance populaire veut méme que la
déesse Ganga soit menstruée certains jours et demeure inaccessible. Comme les
humains, il semble bien que les divinités soient elles aussi affectées par la pollution
et se fassent alors trés irascibles.

Chevauchant les notions de pureté et d’impureté mais distinct d’elles, il y a ce qu’on
désigne souvent comme 1’auspicieux et I’inauspicieux. On entend par « auspicieux »
tout ce qui favorise le bien-€tre, 1’agrément, la vie; et par « inauspicieux », ce qui s’y
oppose. Il existe des moments propices pour commencer un pelerinage, construire
une maison; il y a des lieux naturellement faits pour le bain rituel; certaines
personnes ou des objets, par leur seule présence, apportent le bonheur. L’hindou est
en effet trés sensible a ce qui est propice: il évite en quelque sorte tout ce qui sent la
mort. Il sait que les mois de mai-juin, de juin-juillet sont des temps propices au
mariage et aux naissances. La présence de femmes qui ont eu un fils est souvent
nécessaire a 1’occasion des rites de la vie. On lance en 1’air des grains de riz parce
que ce simple geste favorise 1’abondance. On évite la présence d’une veuve, d’une
femme stérile, de certains animaux dont la simple vue est inauspicieuse: ce sont
comme des signes de mort. Les arabesques que les femmes dessinent devant les
maisons sont censées égarer les influences néfastes. Les devadasi, ou servantes du
dieu, qui dansaient dans les temples avant que la pruderie anglaise ne les fasse
interdire, les couples enlacés ou les vases jaillissants sculptés sur leurs murs sont
également autant de signes propices destinés a favoriser la vie.

11 est difficile de préciser les rapports du pur et de I’auspicieux, de la souillure et de
I’inauspicieux; tout cela est complexe et susceptible de bien des interprétations
contradictoires. Mais ces oppositions doivent aussi se comprendre par rapport a un
ordre global des choses. Pour désigner ce qui est bien articulé, ce qui est harmonieux
et qui s’oppose a toutes formes de chaos, la langue des Veda connaissait le vieux
mot rita. Le sanskrit et les langues modernes parlent plutét de dharma, un ordre
englobant la société des castes et de multiples mondes. Diverses comparaisons
servent a préciser ce qu’on entend: celle du tissu dont les fils doivent étre tissés bien
serrés, celle de la roue qui tourne a condition que la jante et le moyeu soient bien
unis par de solides raies, celle de 1’édifice dont le pilier central supporte la charpente,
celles du mur sans bréches ou du puits sans fuites. Par dharma, on désigne toutes ces
lois régissant méme le domaine de I’invisible et formulées dans des codes rédigés
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par les brahmanes. C’est la religion, le droit, tout ce qui fait partie de 1’ordre des
choses, y compris les déterminations liées a la naissance. Agir mal, c’est enfreindre
cet ordre, ¢’est transgresser ses devoirs d’homme ou de femme de telle ou telle caste,
c’est menacer de faire s’écrouler la structure du monde, c’est ne pas colmater la
faille qui risque de laisser s’échapper la vie.

On comprend mieux dés lors le difficile équilibre que réclame 1’hindouisme. Il est
nécessaire d’éviter 1’inauspicieux, de mesurer le degré d’impureté que 1’on peut
tolérer, et de dresser des remparts contre toutes ces forces de désordre que sont les
Rakshasa, les Déanava, les Asura, les Bhiit, etc. Mais si on la regarde positivement,
cette vie de caste est aussi une vie plantée en pleine terre, arrosée par 1’eau des
fleuves et des riviéres, illuminée et réchauffée par le feu du foyer, aérée par les
souffles qui circulent dans 1’organisme humain et dans le cosmos. Ce n’est pas par
hasard que les quatre grands éléments contribuent a cette harmonie: il n’est point
d’ordre cosmique sans leur complicité (A. Couture, Sur la piste des dieux, 2009
[1990'], p. 93-96).

Il m’apparait clairement que, pour décrire avec précision les spécificités indiennes, il ne
faut pas y introduire subrepticement 1’opposition du sacré et du profane. C’est également
la régle que je m’impose dans mes traductions du sanskrit. Le compte rendu que j’ai fait
de la récente, et par ailleurs excellente, traduction de la Bhagavadgitd réalisée par Marc
Ballanfat, a été 1’occasion de critiquer la traduction trop facile de brahman par sacré. 1l
est vrai que d’excellents indianistes 1’ont fait par le passé; mais les travaux actuels

obligent a plus de précision.

Ballanfat choisit de traduire systématiquement brahman par sacré (veda, parole
sacrée, p. 146; sruti, tradition sacrée, p. 152; la vache sacrée du Veda, p. 156; etc.)
[note : Dans leur traduction, Esnoul et Lacombe faisaient parfois un choix similaire
(voir La Bhagavad Gitd, Paris, Seuil, 1976, ad 3,15, avec justification en p. 49]. Le
brahman est la visée ultime des sacrifices, et les versets 4,24-25 (brahmarpanam
brahma havir brahmdgnau brahmanda hutam| brahmaiva tena gantavyam
brahmakarmasamadhinall  daivam evapare yajiam yoginah paryupasate |
brahmagnav apare yajiiam yajiienaivopajuhvat |l ) replacent ce terme dans un
contexte proprement sacrificiel. Senart traduit: « L’instrument du sacrifice est
Brahman; ’offrande est Brahman; c’est par Brahman qu’est faite 1’oblation dans le
feu qui, lui-méme, est Brahman. Il ne peut aller qu’en Brahman, celui qui voit ainsi
Brahman dans ’acte liturgique. Des yogins, plusieurs n’envisagent comme objet du
sacrifice que les dieux; d’aucuns, par le sacrifice méme, sacrifient a Brahman,
identique au feu. » Esnoul et Lacombe : « Le Brahman est son acte oblatoire, le
Brahman son oblation versée par le Brahman dans le feu qui est Brahman. Il faut
bien qu’il aille au Brahman celui qui se concentre sur ’acte sacrificiel qui est
Brahman. Parmi ceux qui pratiquent le yoga, les uns honorent seulement le sacrifice
adressé aux dieux; d’autres, dans le feu qui est Brahman, offrent le sacrifice par le
[seul] sacrifice. » Ballanfat : « L’offrande elle-méme, I’instrument pour la faire, le
feu ou la verser, celui qui I’accomplit, eux tous sont le sacré. Placer 1’acte rituel dans
le sacré, c’est avoir la certitude d’atteindre le sacré. » Reconnaissons d’abord que
cette derniere traduction est beaucoup plus limpide que les deux autres. Elle rend
plus immédiatement accessible pour le lecteur ordinaire 1’idée exprimée dans ces
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versets, et ¢’est ce qu’on attend d’une bonne traduction. Certes, Ballanfat se rend lui-
méme compte d’une certaine incongruité a traduire brahman par “sacré” et s’en
justifie dans une note. « Le monde sacré ancien, faut-il le rappeler, ne connait pas
d’extériorité dans la mesure ou ce monde doit pouvoir se résorber dans le sacré dont
il procéde, ce pourquoi le sacré est aussi puissance matérielle » (p. 157, n. 12). Le
traducteur tente donc de redéfinir le mot sacré et de 1’arracher pour ainsi dire a son
contraire qui est le profane. Autrement dit, en dépit de 1’utilisation courante que 1’on
fait de ce terme, il ne faut surtout pas en conclure que 1’hindouisme est une tradition
religieuse qui oppose d’emblée le sacré au profane comme le font le judaisme et un
certain christianisme, ou comme une certaine sociologie durkheimienne qui réutilise
et universalise cette catégorie.

Je reste personnellement peu convaincu par une telle réutilisation du terme “sacré”,
qui donne toujours I’impression que la catégorie du sacré est universelle et constitue
une sorte de parasol recouvrant toute tradition religieuse. Le sacré est une catégorie
qui a des limites linguistiques et anthropologiques précises. Les langues de I’Inde ne
paraissent pas connaitre de termes comparables, et les Indiens n’utilisent pas
I’opposition sacré / profane pour exprimer leurs préoccupations ultimes. Les
catégories qui fonctionnent a plein dans 1’hindouisme sont plutét celles de pur/
impur, d’auspicieux / inauspicieux, d’ordre/ désordre [note: A. Couture, 2009,
p. 93-96]. Avec beaucoup de précautions face aux modeles proposés par Louis
Dumont et aux hésitations de Madeleine Biardeau, Olivier Herrenschmidt s’est
attaqué a cette question et a longuement discuté de la pertinence de 1’utilisation de
cette catégorie pour la compréhension de I’Inde. Tout un chapitre de son livre Les
meilleurs dieux sont hindous est consacré a cette question. On trouvera sa position
clairement exposée dans une note qui se termine ainsi: «..c’est la réification
qu’opere la dichotomie sacré / profane que je refuse, la notion de sacré me
paraissant, en général, aussi vide de sens que celle de mana et, en particulier, inutile
ou trompeuse en ce qui concerne I’hindouisme » [note: Herrenschmidt, 1989,
p. 141, cf. 196-243]. Pour que I’on saisisse mieux ma propre réticence a traduire
brahman par sacré, il suffira de faire remarquer qu’en sanskrit, on récite le brahman
(brahmdadhyayana), le brahman étant une collection de paroles, en partie normatives,
jadis entendues par de grands sages. La période d’initiation aux rites, pendant
laquelle on apprend par cceur et étudie le Veda, est également dite de « fréquentation
du brahman » (brahmacarya). Ceux que I’on nomme les brahmanes (brahmana)
sont des « personnes vouées au brahman », c’est-a-dire a la préservation et a la
culture de cette parole. Les textes appelés Brahmana sont littéralement des
« commentaires du brahman ». On voit immédiatement que la notion de brahman est
a situer a l’intérieur d’une constellation de significations axées sur une Parole
fondatrice. Traduire brahman par «I’Eternel » (Kamensky), « Dieu», «le
Supréme » (Radhakrishnan, trad. fr., 1954), ou le sacré, n’est qu’une approximation
que ’on peut comprendre. Mais je me demande s’il ne faudrait pas davantage
prendre en considération que le brahman est d’abord une Parole pléniére, normative,
une parole qui finit par connoter également, quand le brahman s’oppose au pouvoir
du souverain et de sa cohorte de guerriers (le ksatra), le pouvoir censément
englobant qui résulte de sa connaissance (Couture, 2008, p. 551-552).

Devant des spécialistes de 1’hagiographie hindoue, il m’est également arrivé de faire

remarquer que la catégorie de « saint » n’existe pas non plus a proprement parler dans
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I’hindouisme. Encore ici, pour bien rendre compte de la réalité indienne, il ne faut pas lui

surimposer d’emblée une notion qui n’y apparait pas comme telle.

On sent se profiler ici une question fondamentale. Ne pas séparer le personnage de
Krsna de son environnement mythique, ¢’est aussi se rendre compte que les termes
de « Dieu» ou de « saint » appliqués aux réalités hindoues n’ont pas les mémes
harmoniques qu’a I’intérieur du christianisme (ou de I’islam). Quand on dit que le
gourou hindou est honoré a 1’égal d’un dieu ou que ses disciples le congoivent
comme un dieu, cela ne signifie pas qu’on soit passé d’une conception transcendante
de Dieu a une conception immanente. Pour comprendre de telles affirmations, il faut
plutét se situer dans un autre cadre conceptuel. Il y a dans I’hindouisme une fagon
différente de penser 1’ensemble du rapport dieu/ homme, dieu/ monde, sacré/
profane, etc. Les saints chrétiens ou musulmans entretiennent une relation privilégiée
avec Dieu. Ils se considérent comme des fréres dans la foi, des amis de Dieu, mais
refusent d’étre identifiés a la divinité. Une telle prérogative outrepasserait leur nature
d’étre humain. Méme quand on reconnait leur sainteté, ces saints chrétiens ou
musulmans demeurent des créatures d’un Dieu dont ils différent essentiellement.
Quand il arrive que le culte des saints empicte sur le culte rendu a Dieu, on juge de
I’intéricur de ces religions qu’il s’agit d’une confusion déplorable. Plus qu’une
querelle de mots, il s’agit d’un probléme d’anthropologie. L. hindouisme congoit le
rapport homme-Dieu de fagon beaucoup plus organique. Le sage découvre qu’il
participe de la vie de cet immense Purusa qu’il doit laisser exister en lui et par lui.
L’humain qui a abandonné les fausses voies ou le portent ses désirs partiels et
éphémeres participe du Brahman ou de I’Absolu. Entre le Purusa et ’homme
ordinaire, il existe une parfaite homologie de structure. Le salut de 1’étre humain
consiste non pas a se laisser rencontrer par un Dieu qui sera toujours différent, mais
plutdt a découvrir son identité véritable avec 1’ Absolu ou, pour employer une image
moderne, a découvrir que cet étre qui se croit limité n’est en fait qu’une sorte
d’hologramme de Dieu. Par dela les différences d’interprétation suivant que 1’on
passe de 1’ Advaita de Samkara aux différentes autres formes d’Advaita, il reste une
assimilation plus grande et presque naturelle du saint a 1’Absolu qui fait que la
trajectoire du saint en arrive tout normalement a se calquer sur celle du Dieu qu’il est
dans son étre total.

[...] Peut-étre les études d’hagiographie hindoue gagneraient-elles a étudier de plus
pres le vocabulaire qui définit le caractére éminent du saint hindou. Ce ne peut étre
un hasard si les titres que 1’on accorde a ces étres d’exceptions correspondent
souvent aux titres que 1’on donne a la Réalité supréme : ce saint est un bhagavan, un
mahardja, un maharsi, un avatara, un gurudeva, etc. [...] Il faudrait aussi examiner
les catégories utilisées quand on parle de ces saints : il y est question de dharma et
d’adharma, de pureté et d’impureté, de caractére propice et d’inauspicieux; par
contre, I’opposition du sacré (ou du saint) et du profane ne semble pas a proprement
parler avoir de correspondant exact dans les langues de 1’Inde, a moins qu’on utilise
saint ou sacré dans un sens treés large qui englobe tout, mais qui occulte les modes
d’expression autochtones (André Couture, « La geste krishnaite et les études
hagiographiques modernes », 2001, p. 6-8).

Faisant écho a ces remarques dans un texte qu’elle consacre a la figure de Caitanya,

France Bhattacharya introduit ainsi son sujet.
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Malgré tout, je me suis efforcée de voir les choses telles que les auteurs les
présentent en faisant référence a I’arriére-plan religieux qui était le leur. C’est
pourquoi les mots « saint » et « sainteté », ne me paraissant pas correspondre a des
notions hindoues, ne seront utilisés que par simplification et entre guillemets.

[...] Dans cette perspective, par conséquent, il me parait important en premier lieu de
préciser le vocabulaire utilisé par les hagiographes. Le mot « saint» n’a pas
d’équivalent bengali, et Caitanya n’est pas considéré autrement que comme un
avatara, c¢’est-a-dire une incarnation divine. Comme Rama dans le Ramayana, il est
vu simultanément comme un dieu et comme un homme sans que ces deux essences
soient contradictoires. les appellatifs qui lui sont donnés : prabhu, mahaprabhu, et
thakura mettent I’accent sur sa position prééminente puisque ces mots peuvent se
traduire par seigneur. On parle de lui en disant aussi Caitanya gosarii, qui a le méme
sens, ou encore Caitanya deva. On le décrit comme vaikuntha natha [protecteur du
ciel Vaikuntha] précisant ainsi son lien étroit & Visnu-Narayana. On dit de lui qu’il
est le Bhagavan complet (pirna), le seigneur visible (saksat iSvara). Sa nature est
celle d’zsvara (France Bhattacharya, « La construction de la figure de 1’homme-
dieu... », p. 185).

Ces quelques indications sont loin d’étre exhaustives, mais montrent qu’il est tout a fait

possible, et méme avantageux, au moins dans un premier temps, de s’en tenir aux

catégories de la culture que 1’on veut décrire, ou dont on veut rendre compte. C’est

I’ascese que doit s’imposer le chercheur pour bien comprendre les réalités qu’il observe.

Contexte ou ['utilisation du terme « sacré » parait acceptable. Toutes ces considérations
ne signifient absolument pas qu’il faut mettre au rancart 1’opposition sacré / profane. On
peut, comme bien des auteurs, I'utiliser de fagon neutre pour désigner un secteur
particulier de I’activité humaine. On parlera alors du « domaine du sacré » par opposition
au « domaine de la politique, etc. ». Dans la foulée de Wittgenstein, on pourrait dire qu’il
s’agit d’une catégorie utilisée en sciences des religions pour classifier et analyser certains

phénomenes.

Il est possible par exemple d’utiliser cette opposition comme un outil conceptuel pour
mettre en évidence certains aspects d’une réalité culturelle qui aurait pu autrement passer
inapercus. Un exemple d’une telle utilisation se retrouve chez Hans Mol. Dans Identity
and the Sacred, Mol prend une certaine distance vis-a-vis de ce qu’il appelle « such
outdated categorizations as the sacred/profane...» (p. XI). Ce n’est pas parce qu’il
entend ne plus parler de sacré, mais pour le faire dans un sens plus dynamique a travers le
concept de sacralisation qui consiste, selon lui, « en un processus pour sauvegarder et
renforcer un ensemble d’interprétations ordonnées de la la réalité, de régles et de
légitimations » (p. 202, ma traduction). Mol soutient que le sacré a tellement été pensé
comme séparé du profane que 1’on a fini par oublier d’examiner le processus de

sacralisation que 1’on retrouve dans toutes sortes d’objectivations sociales.
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Mais si I’on utilise cette opposition en sciences des religions, ce doit étre a des fins
heuristiques. Et alors, il importe de bien prendre en considération les remarques que
faisait Louis Dumont dés 1957 et de ne pas réifier (ou substantialiser) une opposition qui

doit rester opératoire :

For example, it seems that the opposition of the sacred to the profane has frequently
been misunderstood. The two poles have been reified as if we had to do with a
dichotomy in the material data and not with a polarity inherent to thought [note :
This is to some extent the case in: Roger Caillois, L’Homme et le Sacré (Paris,
1939)]. Everything looks as if the mind was incapable of taking a point of view
embracing both and was forced, in order to function, to define successively two
complementary fields. I am able at a certain moment to think of the world from the
point of view of the profane because at another moment I shall reconsider it from the
point of view of the sacred » (Dumont, 1957, p. 12-13).

Cela veut dire que le sacré n’existe que dans sa relation a son opposé, qu’a I’intérieur
d’un systéme d’oppositions. Le fait qu’en Inde le profane n’ait pas été vraiment
conceptualis¢ oblige a plus de circonspection encore. Quelques décennies plus tard,
Herrenschmidt, en s’inspirant entre autres de Dumont, reprend la méme mise en garde et
la situe dans I’histoire de la sociologie (j’y ai inséré la longue note qui permet de mieux

comprendre son propos).

Dans les années cinquante — et largement encore de nos jours — 1’anthropologie
religieuse était tout entiére construite autour de 1’opposition, inévitable, du sacré et
du profane héritée de « I’école » durkheimienne. Il n’est pas slir qu’actuellement la
confusion ne se soit pas installée entre la vision qu’avait de cette opposition L ‘année
sociologique et celle de la phénoménologie de la religion ou de R. Otto. Confusion
légitime, en quelque sorte, puisque les deux écoles affirment la transcendance du
sacré, en admettant la nature de « Tout Autre » et, chacune a sa maniére — dans des
contextes théologiques, philosophiques et méme politiques différents —, réifient
désespérément en fin de compte cette opposition [note: La responsabilité
personnelle, si I’on peut dire, de Durkheim est ici trés grande. F. A. Isambert en a
trés finement retracé I’itinéraire dans un article consacré a 1’élaboration de la notion
de sacré dans '« école » durkheimienne (1976), précisant la part qui revient a
H. Hubert et M. Mauss, leurs différences parfois sensibles avec Durkheim (ibid., :
47-48), pour Hubert; p. 56, pour H. Hubert et M. Mauss, par exemple), et I’accord de
tous pour affirmer que « c’est en définitive la société qui est sacré » (p. 50; p. 56). Si
E. Durkheim en 1899 a des doutes quant a l'intérét de substituer au terme
« religion » la notion de « sacré » (« on ne fait que remplacer un mot par un autre »,
écrit-il cité ibid. : 36) — ce que la science des religions fait systématiquement a cette
date, sans doute pour prendre ses distances avec la théologie et I’herméneutique
ecclésiastiques et devenir plus comparative —, il est le seul de I’« école » a avoir, dés
1906, « souhaité apporter la preuve que pratiquement et historiquement a fois, Dieu
est la société » (cité ibid. : 50, n. 65). Désormais, pour lui « le sentiment du sacré
devient le fait religieux fondamental » (Isambert, p. 54), ouvrant la porte a la
reconnaissance d’une « expérience spécifique » sur laquelle reposent les croyances
religieuses, en accord explicite avec W. James (p. 54, n. 83 : citation des Formes
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éléementaires de la vie religieuse, 1912), pour aboutir a un « mysticisme
communiel » ou «le sentiment du sacré » et la « communion des consciences »
jouent un role essentiel (ibid. : 54, 55). Ce n’est plus seulement W. James qui est
rejoint dans cette dérive, mais bien R. Otto. La lecture de Durkheim que fait R. Aron
(1967) se trouve pleinement confortée dans cet article d’Isambert.] Si des deux cotés,
on soutient « ’affirmation de 1’opposition absolue du profane et du sacré comme
caractéristique de la religion » (Isambert 1976 : 50, a propos des durkheimiens), du
moins les « hiérophanies » de M. Eliade paraissent-elles introduire une dimension
d’incertitude dans les relations que le sacré entretient avec I’homme : ’univers peut
changer de visage par I’irruption possible du sacré dans les choses et les lieux dont la
vraie nature devient alors indécidable; I’expérience de I’ethnologue confirmerait
cette description des phénoménologues, tandis que L’année sociologique,
décidément plus réifiante, ne peut que lui proposer la variabilité des distances : les
hommes (profanes) sont plus ou moins proches du sacré (et peuvent participer a sa
nature, par les rites d’entrée du sacrifice par exemple), mais plus aucune incertitude
ne semble permise ici sur la « vraie » nature des choses. Cette distinction entre les
deux écoles est cependant ici sans importance (Herrenschmidt, Les meilleurs
dieux..., p. 196, la note se trouvant a la p. 240).
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