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Pourquoi parler de « mythe » dans l’étude des religions ?1 
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Résumé : Ce petit texte propose une définition du mythe et l’illustre à partir d’une 

interprétation mythique de trois histoires connues : le récit hindou du soulèvement du 

mont Govardhana par Kṛṣṇa, les récits chrétiens de la transfiguration de Jésus et de la 

tempête apaisée. Il se termine par l’interprétation d’un mythe contemporain, le récit 

d’une vision obtenue par Shirley MacLaine. 

Contrairement à l’impression persistante et superficielle selon laquelle le mythe serait 

synonyme de fabulation trompeuse, de vaine illusion, de mystification gratuite, les 

spécialistes de sciences des religions, et en particulier les anthropologues intéressés au 

fait religieux, considèrent qu’il véhicule sous forme de récits un discours essentiel dont se 

nourrissent à leurs façons toutes les religions, toutes les cultures. J’hésite à parler de 

discours symbolique, étant donné que le symbole est lui aussi un terme galvaudé qu’on 

utilise trop souvent en certains milieux pour court-circuiter des réalités culturelles jugées 

incompréhensibles à l’aune de la société contemporaine. La notion de symbole sert alors 

à éliminer de façon élégante des textes que l’on ne comprend plus ou que l’on n’ose plus 

transmettre tels quels. On peut dire par exemple du discours chrétien sur la résurrection 

qu’il relève du symbole, ce qui ne signifie nullement que la résurrection serait une simple 

expression de l’espérance humaine interchangeable par exemple avec la croyance au 

shéol ou la croyance en la réincarnation. Tout symbole s’inscrit à l’intérieur d’un système 

symbolique particulier qui demande à être décodé en tant que tel. Dire que les religions 

s’équivalent toutes correspond à mon avis à une forme de démission intellectuelle. On 

caresse peut-être un rêve de tradition primordiale pure, mais on se refuse à comprendre la 

réalité d’aujourd’hui dans toute sa diversité et sa complexité. Respecter l’autre, c’est 

                                                 

1 Je remercie Alain Bouchard, spécialiste des nouveaux mouvements religieux, Guy Bonneau, spécialiste 

de l’exégèse du Nouveau Testament, également les deux indianistes Catherine Clémentin-Ojha et Denis 

Matringe d’avoir relu ce texte et de m’avoir fait diverses suggestions.  
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accepter son originalité, sa différence, ce qui fait qu’il ne sera jamais ce que je suis. C’est 

à ce prix qu’un réel échange peut s’instaurer. Autrement, on se réfugie dans une pieuse 

fiction qui donne l’impression de dialogue et de fraternité universelle, une pseudo-

rencontre où les interlocuteurs s’annihilent eux-mêmes en refusant de se confronter à la 

différence de l’autre. 

Le mythe propose une histoire, des histoires, mais ne relève pas de l’histoire au sens où 

les historiens d’aujourd’hui en parlent. On ne cherche pas à y exposer des faits sous tous 

les angles possibles et à partir de tous les documents disponibles. On ne vise pas à se 

distancier de ce qui a pu se passer pour obtenir la vue la plus englobante possible d’une 

réalité complexe. En fait, l’opposition entre mythe et fait historique n’appartient pas au 

bagage culturel des juifs traditionnels, des premiers chrétiens, ou des hindous de l’Inde. À 

l’intérieur de ces traditions, ce qu’on appelle aujourd’hui « mythe » n’est tout simplement 

qu’une histoire comme toutes les autres, même si quand on l’examine attentivement, on 

peut ajouter que c’est une histoire à laquelle on accorde encore davantage de crédit. Elle 

met en scène certains éléments jugés primordiaux à l’intérieur d’une certaine culture, et 

cela en utilisant souvent des personnages exemplaires, plus grands que nature, en 

dramatisant en quelque sorte le message annoncé. Ces dieux ou ces héros existent bien 

aux yeux de ceux qui se transmettent ces histoires, quoiqu’il puisse aussi arriver que la 

tradition ne soit pas dupe et que l’on se raconte ces histoires avec un sourire entendu. 

D’autres personnes peuvent également penser que ces personnages sont de pures 

projections de l’imagination, et c’est leur droit. En fait, là n’est pas la question si l’on 

pense que le mythe comprend d’abord une certaine mise en scène. Quoi qu’on pense du 

statut ontologique des entités dont on parle dans ces mythes, on ne doit jamais en 

conclure que celles-ci n’ont rien à dire de pertinent à la société dont ils sont issus. Pour 

une culture, une religion donnée, ces dieux, ces héros parlent de réalités, de valeurs 

considérées comme vraies, essentielles, inaliénables. Et ce sont précisément ces réalités, 

ces valeurs que l’on souhaite transmettre en racontant indéfiniment les mêmes histoires. 

On a progressé dans l’interprétation des mythes quand on a réalisé que ceux-ci servaient à 

communiquer un message et que le discours mythique ne pouvait par conséquent exister 

sans mettre en œuvre une série d’oppositions nécessaire à l’établissement d’un code 

spécifique au groupe concerné. C’est depuis, entre autres, les travaux de Claude Lévi-

Strauss (1908-2009) que l’on a appris à ranger le mythe parmi les systèmes symboliques 

au même titre que les langues, les rituels, les systèmes de parenté. Pour communiquer un 
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message religieux, la communauté concernée utilise donc le code qui lui est familier, que 

ses membres comprennent, et qui fait appel à des personnages ou à des notions connus. Il 

suffit souvent d’un mot pour évoquer une réalité qui s’oppose à d’autres réalités et 

l’ensemble des symboles évoqués dans de telles histoires s’inscrit alors dans une 

cohérence spécifique. Une image isolée ne signifie rien. C’est l’ensemble de ces images, 

dont aucune n’est gratuite, qui, en s’opposant les unes aux autres, devient un code 

susceptible de véhiculer un message à cette communauté. Si, au terme de l’interprétation 

que l’on fait d’un récit mythique, il reste encore la moitié des éléments demeurés 

inexpliqués ou mystérieux, c’est peut-être que l’on a pas réussi à décoder la langue 

utilisée, ou que l’on n’en connaît pas suffisamment le contexte culturel pour donner aux 

images utilisées leur sens précis. On s’est longtemps débarrassé des mythes orientaux en 

disant que leurs auteurs n’avaient en fait pas encore eu accès à la pensée véritable et que, 

contrairement aux Occidentaux, ils ne réussissaient qu’à balbutier. « Les anciens 

philosophes — ajoute Lévi-Strauss — raisonnaient sur le langage comme nous faisons 

toujours sur la mythologie. Ils constataient que dans chaque langue, certains groupes de 

sons correspondaient à des sens déterminés, et ils cherchaient désespérément à 

comprendre quelle nécessité interne unissait ces sens et ces sons. L’entreprise était vaine, 

puisque les mêmes sons se retrouvent dans d’autres langues, mais liés à des sens 

différents. Aussi la contradiction ne fut-elle résolue que le jour où on s’aperçut que la 

fonction significative de la langue n’est pas directement liée aux sons eux-mêmes, mais à 

la manière dont les sons se trouvent combinés entre eux »2. Lévi-Strauss en conclut que le 

sens d’un mythe ne peut être dans ses éléments pris isolément, mais dans la façon dont 

ces éléments se regroupent, s’articulent les uns aux autres. Ce sens est alors plus 

complexe que celui que l’on transmet grâce à la langue de tous les jours : il se situe même 

au-delà de celui-ci. Tout cela veut dire qu’il est aussi vain de vouloir interpréter un récit 

mythique en utilisant un dictionnaire de symboles ésotériques censé rendre compte une 

fois pour toutes des images utilisées par toutes les cultures et toutes les religions, que de 

chercher à décoder une langue spécifique (le chinois ou le finnois) en prétendant avoir 

découvert un sens unique et universel pour chaque phonème.  

Le plus souvent, la communauté concernée se contente de raconter, et donc de 

transmettre, une histoire à laquelle elle voue sa fidélité. Cette histoire peut prendre des 

formes qui varient selon les circonstances dans lesquelles elle est racontée. Les 

                                                 

2 Claude Lévi-Strauss, L’anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974 (1958), p. 230.  
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recherches modernes s’acharnent à répéter qu’il est vain de rechercher « la » version 

première, authentique, pure, non frelatée d’un mythe. Au contraire, toutes les versions du 

mythe sont valables, essentielles : « Il n’est pas de version “vraie” dont toutes les autres 

seraient des copies ou des échos déformés. Toutes les versions appartiennent au mythe », 

disait encore Lévi-Strauss3. Une des caractéristiques du mythe, je l’ai déjà dit, est d’être 

répété, répété indéfiniment. Le mythe est vivant au sens qu’il fait partie de la liturgie qui 

donne forme et vie à la communauté. Bien qu’il puisse avoir été écrit, dans les sociétés 

traditionnelles, ces histoires se transmettent oralement le soir près du feu et jusque tard 

dans la nuit. Ce peut être également à l’intérieur d’un rite régulier qui fait partie de la 

routine d’une grande église ou d’un groupe plus petit ; il peut être aussi proclamé et 

commenté solennellement dans le faste d’une cathédrale. Dans tous les cas, la répétition 

du mythe sert à construire l’identité du groupe concerné, et cette répétition n’exclut pas 

les variantes, les adaptations, éventuellement les innovations.  

Peut-on reconnaître de tels récits dans la Bible ou à l’intérieur des interminables 

collections de textes hindous ? Il n’y a pas de truc infaillible, mais certains indices 

peuvent aider, comme le fait pour un récit de se dérouler hors du monde, avant la création 

du monde ou après sa destruction. Les premiers historiens des religions ont insisté sur le 

fait que le mythe se déroule à l’origine, au temps jadis, dans un monde désormais disparu, 

dans un ailleurs inaccessible. Il peut aussi arriver, à l’intérieur d’un même texte, que le 

passage de la description banale de la réalité quotidienne à la proclamation d’un grand 

discours à forte teneur mythique soit marqué par un indice d’ordre temporel ou 

géographique. Le lieu où se passe alors cette histoire diffère de l’espace ordinaire où les 

vivants circulent librement. Le récit de la transfiguration de Jésus se déroule sur une 

montagne ; la tempête apaisée sur un lac normalement calme ; l’enfance de Kṛṣṇa dans 

une forêt située à l’écart de la ville de Mathurā. Il s’agit de lieux de passage, habités de 

brefs instants, en rupture totale avec la monotonie de la vie concrète. L’écart entre le 

temps ordinaire et ce temps où l’auditeur plonge quelques instants, entre la géographie 

normale et ces lieux particuliers, peut s’interpréter comme autant de signes avertissant le 

lecteur ou l’auditeur qu’il doit changer de plan, se hausser à un autre niveau. Il s’agit d’un 

temps ou d’un espace spécial qui projette ce lecteur ou cet auditeur ailleurs, dans les 

zones les plus profondes de sa tradition, de sa culture, dans ce qu’il conserve de plus 

                                                 

3 Ibid., p. 242.  
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important une fois que la poussière des années s’est dissipée. Des temps et des lieux qui 

forcent en quelque sorte la réflexion.  

Si l’on voulait, avant de poursuivre, résumer en une définition ce qui vient d’être dit, on 

pourrait dire du mythe, à la suite de nombreux travaux d’origines diverses, qu’il s’agit 

d’une construction narrative à travers laquelle un groupe social spécifique, par 

l’intermédiaire de ses sages (voyants, prophètes, griots, vieillards, etc.), s’explique sa 

propre existence et lui donne du sens. Le récit mythique, qui met souvent en scène des 

personnages plus grands que nature et vivant à l’écart de la vie de tous les jours, propose, 

entre autres, une interprétation des origines du groupe et un aperçu des valeurs qui 

définissent son identité. Comme le mythe circule à l’intérieur d’un groupe social 

spécifique, il se présente selon les circonstances sous des formes variables et il restera 

toujours impossible et sans intérêt de vouloir en découvrir une forme première qui serait 

la seule authentique. 

Mais plutôt que d’épiloguer à vide sur le mythe, examinons de plus près quelques 

exemples, tirés dans un cas du célèbre Harivaṃśa (iie-iiie siècles) qui relate, entre autres, 

l’enfance de Kṛṣṇa, et dans l’autre cas des évangiles chrétiens (ier siècle). Je suis 

indianiste, mais non hindou ; chrétien, mais non spécialiste de l’histoire des textes 

bibliques et de leur interprétation. Je ne prétends pas tenir ici de discours académique, 

j’essaie simplement de comprendre la manière dont un lecteur cultivé et sensible pouvait 

recevoir de tels récits, apparemment si étranges et fantastiques.  

Le récit du soulèvement du mont Govardhana (HV 59-63, éd. cr.)4 

L’hindouisme possède ses histoires, qui paraissent encore plus étranges à un Occidental 

qui les entend pour la première fois. L’effort qu’il faudra faire pour les apprivoiser peut 

ensuite nous aider à relire des textes chrétiens qui nous paraissent peut-être plus familiers, 

mais qui n’en sont pas moins étranges eux aussi. Le contenu de ce récit plonge ses 

racines dans un passé hindou millénaire. S’il a continué d’être répété jusqu’à aujourd’hui, 

avec évidemment toutes sortes de variantes, c’est sans doute qu’il contient une vérité 

inaliénable, c’est peut-être qu’il s’agit d’un véritable mythe.  

                                                 

4 Pour davantage d’informations sur ce récit, on pourra se reporter à André Couture, « La place d’Indra 

dans l’épisode du soulèvement du mont Govardhana selon le Harivaṃśa : les présupposés d’une 

interprétation », Cahiers des études anciennes 54, 2017, p. 127-156. J’ai traduit cet épisode dans André 

Couture, L’enfance de Krishna, Paris, Cerf ; Québec, Presses de l’Université Laval, 1991, p. 235-262.  
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Menacé par le méchant Kaṃsa, roi de Mathurā, une ville située au sud de l’actuel Delhi, 

le tout jeune Kṛṣṇa, en fait une incarnation du grand dieu Viṣṇu, a été transporté par son 

père dans un campement de bouviers, où paissent les vaches de ce roi, des signes de sa 

richesse. Les bouviers ont dû déplacer leur campement dans une seconde forêt, celle du 

Vṛndāvana. Les deux mois de mousson viennent de se terminer et font place à la saison 

d’automne. De retour au campement, les bouviers se préparent à célébrer Indra, le dieu de 

l’orage. À un très vieux bouvier qui leur explique le sens de ces festivités, Kṛṣṇa répond 

qu’en tant que bouviers, ce sont plutôt les vaches, les forêts et les montagnes qu’ils 

doivent honorer. Rapidement convaincus, les bouviers préparent de la nourriture et 

immolent des bêtes en vue de ce nouveau sacrifice. Des brahmanes les aident. À la fin du 

rite, grâce à sa magie (māyā), Kṛṣṇa se métamorphose lui-même en montagne et apparaît 

au sommet du mont Govardhana d’où il dévore les offrandes de nourriture. Pendant le 

rite de purification finale, il se déclare comblé et sourit de sa forme divine. La montagne 

dissimule alors son corps divin et le jeune Kṛṣṇa retourne au campement à l’étonnement 

général. Indra ne se tient pas pour vaincu et ordonne à ses nuages d’orage de se déverser 

pendant une semaine sur ces bouviers récalcitrants et leurs vaches. La fin des mondes a 

l’air arrivée et la terre se mue en une onde unique (ekārṇava). Kṛṣṇa réfléchit alors à un 

moyen de sauver les vaches de la colère du roi des dieux (61,26). Il s’approche du mont 

Govardhana, l’arrache de sa base, et de sa main gauche le soulève jusqu’aux nuages. Il 

ouvre ainsi un immense espace où vaches et bouviers viennent s’abriter. Indra comprend 

sa méprise et musèle ses nuages. Les vaches peuvent alors sortir du ventre de la 

montagne et retourner à leur pacage. Kṛṣṇa dépose son fardeau et redevient un simple 

petit bouvier. Étonné d’un tel exploit, Indra rend visite à son opposant et reconnaît 

aussitôt en lui Viṣṇu en costume de bouvier (gopaveṣadharaṃ viṣṇum, 62,4). Il le félicite 

d’avoir agi à la manière de Brahmā le créateur. Indra, jadis l’unique souverain des dieux, 

demande lui-même à Kṛṣṇa d’accepter l’onction royale et le titre de Govinda (« Trouveur 

de vaches ») qui fera de lui le souverain universel. Au lieu de régner pendant quatre mois, 

il ne conservera que les deux mois de mousson et cédera à Kṛṇṣa les deux mois de 

l’automne. Un rite cosmique a lieu où Indra verse sur la tête de Kṛṣṇa des cruches 

remplies d’un lait divin. Les vaches se joignent à l’onction en couvrant Kṛṣṇa de flots de 

lait ; les nuages pleuvent des averses d’ambroisie ; les grands arbres secrètent une sève 

lactée. Indra prie ensuite Kṛṣṇa d’en finir avec le taureau Ariṣṭa, le cheval Keśin et le roi 

Kaṃsa ; il lui rappelle que lui-même participera plus tard à la guerre des Bhārata en 

prenant l’aspect du guerrier Arjuna, et que son devoir sera de le protéger pendant sa 
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mission. Tandis qu’Indra repart pour le ciel, Kṛṣṇa reçoit les hommages des bouviers qui 

s’interrogent sur son identité. Lui ne songe qu’à s’amuser : de jour il lutte en manière de 

jeu avec des taureaux furieux ; de nuit il danse avec de jeunes bouvières et chante 

l’amour. 

Pour comprendre ce dont il est ici question, il faut d’abord prendre conscience que, dans 

ce contexte précis, le dieu suprême est pensé comme un Géant primordial (ou un Homme 

cosmique) qu’on appelle le Puruṣa suprême. En effet, un célèbre hymne du Ṛgveda 

(10,90), datant peut-être d’un millénaire avant l’ère chrétienne, décrit la création de 

l’univers comme émanant du corps de ce géant. C’est en un semblable géant au nom 

variable que les récits ultérieurs verront le monde se résorber à la fin des âges.  

Un autre récit me paraît essentiel, celui de la vision d’un grand ascète du nom de 

Mārkaṇḍeya. Un jour, alors qu’il errait de lieu de pèlerinage en lieu de pèlerinage, en 

raison d’une faveur reçue du dieu suprême, ce sage traversa vivant le cataclysme 

détruisant toute vie dans l’univers et s’engouffra dans la nuit cosmique. Soudain, 

enveloppé par la magie du dieu suprême, il fut littéralement avalé à l’intérieur de son 

corps et continua à errer dans son ventre. Lorsqu’il en sortit, Mārkaṇḍeya aperçut d’abord 

le dieu suprême comme une masse aussi énorme qu’une montagne, et ensuite comme un 

enfant jouant ingénument, couché sur une feuille d’un immense figuier banian. Ce sage 

avait en quelque sorte perçu le paradoxe inhérent à la conception de la divinité dans le 

vishnouisme hindou, un dieu qui peut apparaître à la fois comme un être gigantesque et se 

manifester sous la forme d’un petit enfant. 

Un dernier texte est ici essentiel : la Bhagavad-Gītā [BhG]. Alors que le guerrier Arjuna, 

sur le point d’entrer dans la grande bataille, s’arrête, tenté par le renoncement, Kṛṣṇa, son 

cocher ou peut-être son intelligence, le convainc qu’il faut non pas renoncer mais plutôt 

se consacrer à son devoir d’état. En l’occurrence, Arjuna doit se battre puisqu’il est un 

guerrier, mais le faire en renonçant à satisfaire ses caprices personnels. « Mieux vaut 

s’acquitter — même médiocrement — de son propre devoir d’état (sva-dharma), plutôt 

que d’obligations étrangères (para-dharma), fût-ce à la perfection. Il est préférable de 

mourir en exécutant son devoir d’état ; les obligations étrangères sont porteuses de péril » 

(3,35, trad. Esnoul/Lacombe). Et Kṛṣṇa complète sa pensée en disant : « C’est par 

attachement à l’acte (karman) que les ignorants agissent [...] ; le sage doit agir tout 

pareillement, mais sans attachement, ne visant que l’intégrité de l’univers » (3,25, ibid.). 
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Le texte culmine en une vision où Arjuna se rend compte que Kṛṣṇa n’est nul autre que le 

souverain suprême en qui tous les êtres se résorbent à la fin d’une ère cosmique.  

Nous voilà maintenant mieux outillés pour comprendre le récit du Govardhana. Le 

nouveau sacrifice préconisé par Kṛṣṇa se transforme rapidement en un rite merveilleux 

centré sur la montagne. Pour saisir le sens de ce récit fantastique, il faut d’abord le 

replacer dans le contexte de la BhG. En acceptant de remplacer l’ancien rite en l’honneur 

d’Indra par un rite nouveau valorisant le devoir d’état de chaque caste, les bouviers se 

disent déjà prêts à accepter l’enseignement que Kṛṣṇa proclamera plus tard quand il sera 

devenu adulte. Ces bouviers vivent de leurs vaches, de leurs forêts et de leurs montagnes. 

Ce sont donc elles qu’ils doivent honorer en premier lieu. Dans la BhG comme dans 

l’épisode du Govardhana, le véritable dévot de Viṣṇu-Kṛṣṇa est celui qui accomplit la 

tâche qui lui a été assignée à sa naissance, une tâche qui définit également le rituel auquel 

il devra s’astreindre sa vie durant. 

Le discours du Kṛṣṇa du Govardhana s’ajuste parfaitement à un contexte pastoral. Le 

récit que l’on vient de lire présente essentiellement Kṛṣṇa comme un enfant jouant dans la 

forêt du Vṛndāvana et qui se métamorphose en montagne. Il illustre en fait le paradoxe 

qui sous-tend l’ensemble du récit d’enfance, et la façon complexe dont on se représente la 

divinité dans ce contexte. L’épisode du sage Mārkaṇḍeya contemplant un dieu à la fois 

montagne et bébé rend tout à fait plausible l’histoire ainsi racontée et permet au lecteur 

de faire tenir ensemble des aspects qu’il pourrait être porté à dissocier.  

Le lecteur qui a lu la BhG sait également que l’argumentation de Kṛṣṇa débouche sur le 

dévoilement d’un grand secret. Kṛṣṇa n’est nul autre que le grand géant Viṣṇu Nārāyaṇa, 

le dieu souverain qui émet les êtres, qui les détruit périodiquement, et en qui ils se 

réfugient pendant la nuit cosmique. Nārāyaṇa est l’Homme-Sacrifice ou le Prajāpati (père 

des créatures) dont parlaient les anciens textes, celui qui absorbe tous les êtres avant de 

les émettre à nouveau. Il est la source de toutes les créatures et la destination ultime de 

tous les sacrifices. Sans le savoir, tous les êtres qui sacrifient honorent en fait ce grand 

dieu. Le nouveau rituel en l’honneur du Govardhana s’adresse de toute évidence à des 

auditeurs qui connaissent bien ces spéculations. Il s’agit d’une mise en scène que l’on 

peut dire eschatologique. Quand les bouviers entrent dans la montagne soutenue par un 

Kṛṣṇa transformé en pilier de montagne, c’est comme s’ils entraient dans ce géant 

cosmique qui les protège. Le dieu suprême, qui peut être comparé à une montagne, est 
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alors l’être gigantesque visé par tous les sacrifices et la caverne dans laquelle tous les 

sacrifiants se réfugient pour être protégés.  

Cet épisode, qui semble le produit d’une imagination débridée, s’avère en fait le fruit 

d’une construction précise qui apparaît peut-être un siècle ou deux après l’ère chrétienne 

mais prolonge et renouvèle une tradition lointaine et parfaitement maîtrisée. Le mythe du 

soulèvement du mont Govardhana est devenu si populaire en Inde, sans doute parce qu’il 

reflète de façon originale l’image complexe que les dévots se font de leur divinité. 

Comme la BhG et la vision du sage Mārkaṇḍeya, ce récit marque une rupture évidente 

avec la compréhension védique du dieu cosmique. Examinons maintenant deux récits 

chrétiens où Jésus se métamorphose d’abord lui aussi en un grand maître tout lumineux 

que l’on doit écouter, puis se mue en un nouveau Moïse pour soumettre avec puissance 

les eaux au nom de Dieu. 

La transfiguration de Jésus (Marc 9,2-13) 

Six jours après la confession de foi de Pierre à Césarée de Philippe et l’enseignement sur 

un Fils de l’homme qui doit souffrir avant d’entrer dans la gloire, Jésus prend avec lui 

Pierre, Jacques et Jean et les amène à l’écart sur une haute montagne. Il fut alors 

métamorphosé devant eux (c’est le mot grec utilisé, c’est-à-dire qu’il prit une forme 

différente), et ses vêtements deviennent d’un blanc immaculé et éblouissant. Élie et 

Moïse apparaissent et se mettent à causer avec Jésus. Les disciples interloqués proposent 

alors de construire trois tentes. Soudain une nuée apparaît et d’elle une voix se fait 

entendre : « Celui-ci est mon fils bien-aimé : écoutez-le ». Immédiatement, le rideau se 

baisse et Jésus demeure seul avec ses disciples qui l’interrogent sur le sens de la présence 

d’Élie et d’un Fils de l’homme qui doit souffrir avant de ressusciter. Jésus se contente de 

recommander à ses disciples le silence. Le texte de Marc est simple, moins explicite que 

ceux des deux autres évangélistes (Matthieu 9,17,1-13 ; Luc 9,28-36). Il suffira pour la 

présente démonstration.  

La scène qui figure dans l’évangile de Marc se présente de l’extérieur comme un épisode 

parmi d’autres. Pourtant, le lecteur auquel s’adresse Marc connaît très bien la Bible juive. 

En écoutant cette histoire, il est immédiatement projeté dans le passé que lui a révélé la 

Torah. Il voit se dresser devant lui une haute montagne, un certain Moïse, un certain Élie, 

des tentes, et tout cela dans un silence qui le force à réfléchir.  
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Examinons les images qu’utilise ce texte et les clins d’œil qu’il contient. Jésus est au 

centre d’une scène destinée à un cercle restreint de trois disciples : Pierre, Jacques et 

Jean. C’est Jésus qui conduit les disciples sur la montagne. C’est avec lui que causent 

Élie et Moïse. C’est à lui que les disciples s’adressent avant qu’une voix, qui est celle du 

Père, ne se fasse entendre qui le concerne directement. C’est encore à lui que les disciples 

demandent des explications.  

Le Jésus qui occupe le devant de cette scène est de toute évidence un Seigneur ressuscité, 

doté d’un corps réel mais tout en lumière, un contexte que suggère Jésus en 

recommandant à ses disciples de ne rien dire de ce dont ils ont été témoins « jusqu’à ce 

que le Fils de l’homme ressuscite d’entre les morts » (v. 9). Le récit projette donc les 

lecteurs dans un futur qui est en fait le présent même des lecteurs qui lisent un texte 

composé probablement au début des années 70. Moïse, en langage biblique, c’est le 

premier représentant de la Loi, la Torah. Élie, c’est l’homme de Dieu et le prophète par 

exellence, dont les juifs disent qu’il doit revenir lors de la venue du Messie. Moïse et Élie 

ensemble, c’est donc toute la Loi et les Prophètes, soit tout ce qui fait autorité pour les 

juifs. La haute montagne, c’est le lieu de la révélation. L’Horeb dans le Sinaï est la 

montagne où Yahveh a révélé à Moïse les tables de la Loi (Exode 24,12-18). C’est 

également là qu’Élie monta quand il voulut entendre Dieu lui parler (I Rois 19,8). Il est 

dit que Jésus devint resplendissant, lumineux et qu’alors une nuée apparut. Les disciples 

demandent aussitôt qu’on installe des tentes (skènè). La tente, ou en terme plus savant le 

« tabernacle », est d’abord considérée dans la Bible juive comme l’abri servant à protéger 

l’arche d’alliance, le sanctuaire mobile qui accompagne les Israélites au désert. Cette 

tente sera remplacée plus tard par un temple fixe. On se souvient de la parole de Jésus à 

la Samaritaine : « L’heure vient où ce n’est ni sur cette montagne (le mont Garizim) ni à 

Jérusalem (le mont Sion) que vous honorerez le Père… » (Jean 4,21). Les disciples 

parlent donc d’enfermer ces trois présences d’autorité sous des tentes, mais le Père 

n’entre pas dans leur jeu. Il coupe immédiatement court à toute spéculation : sa voix 

s’impose et dit de Jésus : « Celui-ci est mon fils bien-aimé : écoutez-le ». En projetant 

son lecteur sur une montagne semblable à celle où Moïse avait jadis reçu les tables de 

pierre de la Loi antique, semblable à celle où Élie avait rencontré le Seigneur, et 

semblable également à celle où l’on avait toujours l’habitude honorer Dieu, cet épisode 

oblige le lecteur à conclure que celui que le Père désigne désormais comme incarnant la 

Loi nouvelle, c’est le Jésus glorifié, celui qui bientôt ressuscitera. C’est lui qu’il faut 
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écouter : il siège sur la montagne et à lui seul il est la Loi et les Prophètes. Plus de temple 

de Jérusalem, plus de tabernacle fixé en un lieu spécifique, contenant et limitant d’une 

certaine façon la présence de Dieu. C’est ce Jésus ressuscité qui, par sa présence mobile 

partout sur terre, est au cœur du nouveau message. Ce que ce récit très simple met en 

scène, c’est donc la révélation de la Loi nouvelle en Jésus. Il s’agit d’un véritable récit 

mythique qui s’adresse au monde avec des personnages plus grands que nature, des 

personnages qui réutilisent par allusions subtiles des pans entiers de l’ancienne révélation 

pour leur faire signifier autre chose. Voilà à proprement parler un mythe essentiel à la foi 

chrétienne, un grand discours qui plonge ses racines très loin dans le passé d’Israël et 

marque en même temps une rupture complète avec celui-ci. 

La tempête apaisée (Marc 4,31-41) 

L’épisode que l’on intitule unanimement « la tempête apaisée » est un autre de ces récits 

étranges qui donnent à penser (voir aussi Matthieu 8,23-27 ; Luc 8,22-25). Jésus enseigne 

au bord de la mer de Galilée. La foule est telle que, pour bien se faire voir et entendre, 

Jésus monte dans une barque et parle à son auditoire de cette estrade improvisée. Après 

avoir prononcé de nombreuses paraboles, le soir venu, il décide de passer sur l’autre rive, 

suivi par d’autres barques. Survient un grand tourbillon de vent, avec des vagues qui 

remplissent l’embarcation. Jésus, lui, dort comme si rien ne se passait. Les disciples le 

réveillent : « Maître, cela ne te fait rien que nous périssions ? » Alors, Jésus se réveille, 

menace le vent et dit à la mer : « Silence ! Tais-toi ! » Et le vent tombe. Jésus s’adresse 

alors à ses disciples et leur reproche leur manque de foi. Eux se regardent en disant : 

« Qui donc est-il, pour que même le vent et la mer lui obéissent ? » Ce récit se déroule au 

milieu des eaux profondes et donc inverse en quelque sorte la précédente histoire qui se 

passait sur une haute montagne. 

Des historiens se sont demandé si, historiquement, cette scène était vraisemblable. On 

peut certes arguer qu’il peut arriver que de brusques bourrasques s’élèvent sur le lac de 

Galilée. Mais c’est déplacer le problème que d’évaluer ainsi sa vraisemblance. En 

considérant d’emblée cet épisode comme un mythe, il me semble qu’on le respecte 

davantage. Cet épisode devient alors une mise en scène de la puissance cosmique de cet 

étonnant prédicateur. Jésus vient d’enseigner à la foule en paraboles. On ajoute qu’il 

explique tout en privé à ses disciples. C’est cet enseignement particulier que Jésus 

complète maintenant, mais ailleurs, dans un nouveau lieu, au milieu du lac, quand les 

disciples interrompent subrepticement son sommeil. L’épisode de la tempête apaisée 
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complète le discours de Jésus pendant la journée. Il en représente comme la face cachée, 

nocturne. La parole n’est pas une théorie : elle reste inefficace à moins d’être 

accompagnée d’un agir à réaliser grâce à la force que confère la foi en Dieu. 

Où retrouve-t-on dans la Bible du vent et des eaux en train de submerger des vivants ? Il 

y a d’abord le vent de Dieu qui planait au-dessus de la face des eaux lors du tohu-bohu 

primordial (Genèse 1,2). Le récit du déluge en Genèse 6-8 est un retour à un chaos dont 

triomphera finalement l’arche construite par Noé. D’autres passages interprètent les eaux 

comme une menace ultime dont seul Dieu permet de triompher. « Dieu, sauve-moi : / 

l’eau m’arrive à la gorge. / Je m’enlise dans un bourbier sans fond, / et rien pour me 

retenir. / Je coule dans l’eau profonde, / et le courant m’emporte » (Psaumes 69,2-3). 

« C’est toi qui maîtrises l’orgueil de la Mer ; quand ses vagues se soulèvent, c’est toi qui 

les apaises » (Psaumes 89,10). Dans la Bible, la mer est l’habitat privilégié des forces 

mauvaises, note Marc Girard5. Quand les Israélites, poursuivis par les Égyptiens, étaient 

sur le point de sombrer dans les eaux de la mer des Roseaux, « Moïse étendit la main sur 

la mer. Le Seigneur refoula la mer toute la nuit par un vent d’est puissant et il mit la mer 

à sec. Les eaux se fendirent » (Exode 14,21). Les fils d’Israël traversèrent à pied sec et 

furent sauvés. Le haut fait qu’accomplit ici Jésus répète en fait celui attribué jadis à 

Moïse. Les Israélites ont fait confiance à Moïse qui a fait confiance au Seigneur. Ce que 

réalise Jésus sur la mer de Galilée le mue en un nouveau Moïse qui, grâce au Seigneur, 

triomphe à son tour du vent et des eaux de la mer de Galilée. Ce que Jésus reproche aux 

disciples, c’est leur manque de foi en lui, qui est celui auquel le vent et la mer obéissent. 

Jésus se réclame encore ici de Moïse et de tous ceux qui à sa suite vainquent les eaux 

tumultueuses de la souffrance et de la mort en faisant appel à la force qui vient du 

Seigneur Dieu. Encore ici une création littéraire qui plonge dans le lointain de la tradition 

juive, qui recentre l’attention autour du personnage de Jésus, et qui rappelle 

immédiatement aux auditeurs de l’Évangile les ultimes enjeux de son message.  

Réflexion finale 

Les récits qui viennent d’être présentés sont des épisodes qui font partie de l’histoire de 

Jésus ou de Kṛṣṇa. Ils donnent à première vue l’impression de s’insérer dans une série 

précise d’événements. De tels récits ne s’appellent pas eux-mêmes des mythes et cela 

                                                 

5 Marc Girard, Les symboles dans la Bible. Essai de théologie biblique enracinée dans l’expérience 

humaine universelle, Montréal, Éditions Bellarmin ; Paris, Cerf, 1991, p. 255-267, part., p. 259.  
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importe peu. Le mot « mythe » est une appellation conventionnelle utilisée par les 

anthropologues pour tenter de comprendre des épisodes que la tradition inscrit dans un 

certain présent, mais en prenant soin de bien marquer l’écart qui les sépare de la vie 

ordinaire. Ces récits sont des constructions qui ont pour fonction d’insérer le présent à 

l’intérieur du passé d’un certain groupe social, de montrer la cohérence de la tradition, de 

montrer l’importance d’invoquer le passé pour donner du sens au présent, pour justifier 

ou légitimer une nouvelle interprétation d’un présent à première vue en décalage avec la 

tradition.  

Une façon moderne de détourner le mythe de sa fonction, et donc de le subvertir, est 

précisément de l’historiciser, c’est-à-dire de tenter d’y dénicher des bribes d’événements 

censés s’être vraiment déroulés dans un passé que l’on prétend contrôler et que l’on juge 

vraisemblables avec les yeux d’aujourd’hui. Ces récits sont des traditions orales, des 

histoires à répéter dans le présent, éventuellement à l’intérieur d’une liturgie, mais qui 

fonctionnent par allusions, par clins d’œil à des vérités anciennes, bien connues, 

indiscutables. Elles utilisent le passé pour l’actualiser, pour faire accepter des 

transformations qui s’imposent. Le mythe peut être un discours innovant, mais qui 

dissimule ses innovations sous des figures traditionnelles. Dire que ces récits sont 

« construits » ne veut pas non plus dire que ce sont des textes savants, accessibles qu’à 

une élite. Ces récits, j’en suis convaincu, étaient immédiatement compréhensibles des 

auditeurs ou lecteurs bien insérés dans leur tradition. Seul un certain oubli, ou une 

désappropriation de la tradition qui est la sienne, oblige à ce qui peut être perçu comme 

un laborieux travail d’exégèse.  

En prenant comme exemples des récits aussi différents mais aussi célèbres que l’épisode 

hindou du soulèvement du mont Govardhana et les récits chrétiens de la transfiguration et 

la mer apaisée, je ne voudrais nullement laisser entendre que ces récits s’équivalent. Le 

conclure serait n’avoir rien compris à cette présentation. Le mythe n’existe en tant que 

mythe que parce qu’il parle une langue bien spécifique, reconnaissable, et qu’il véhicule 

un message irremplaçable.  

Tant du côté hindou que chrétien, il s’agit là de messages religieux. Et on pourrait être 

porté à s’imaginer que le mythe n’appartient qu’à des traditions un peu vieillottes. J’ai 

déjà évoqué ailleurs6 un autre récit qui ressemble à certains égards au récit de la 

                                                 

6 Voir La réincarnation, Paris, Cerf, 2000, p. 60-62.  
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transfiguration ou à la vision du dieu suprême qu’accordera Kṛṣṇa à Arjuna dans la BhG, 

un récit qui fonctionne exactement comme un mythe mais dont la portée se veut 

spirituelle. Il témoigne du fait que notre monde contemporain continue de s’appuyer sur 

des récits. Cette histoire figure dans un livre de Shirley MacLaine intitulé Danser dans la 

lumière (1986). La célèbre actrice vient de rompre avec Vassy. Elle se cherche elle-même 

et décide de se rendre à Santa Fe (Nouveau Mexique) pour travailler avec une certaine 

Cris Griscom. Cette spécialiste d’acupuncture et de thérapie psychique utilise les aiguilles 

pour débloquer les connexions nerveuses et capter les images enregistrées dans la 

mémoire cellulaire du corps physique. Ces images, dit Cris à Shirley MacLaine, viennent 

de sa propre expérience passée et peuvent l’aider à résoudre des conflits de sa vie 

présente. Lors de la deuxième séance de thérapie, Shirley parvint à l’extraordinaire vision 

qui polarisera désormais toute son existence. « Je respirai profondément au centre de 

moi-même. Une image, diffuse tout d’abord, envahit mon esprit. Elle devint très claire, 

absolument stupéfiante. Je voyais une forme de très grande taille très sûre d’elle, un être 

humain presque androgyne. Un vêtement gracieux, plissé, flottait autour de sa haute 

stature, ses bras reposaient tranquillement le long de son corps, que prolongeaient des 

doigts interminables. L’énergie de la forme me semblait plus masculine que féminine : la 

peau colorée, les cheveux auburn flottant jusqu’aux épaules, les pommettes hautes et un 

nez long et fin. Ses yeux étaient d’un bleu incroyablement profond, et le regard exprimait 

une infinie douceur derrière sa fermeté. Il ouvrit les bras en signe de bienvenue. Un 

sentiment oriental, plutôt qu’occidental m’envahit, je le sentais extrêmement protecteur, 

patient, mais sans aucun doute capable de grands courroux. L’allure simple, puissante 

aussi. On sentait bien qu’il savait tout ce qu’il y avait à savoir. Ce que je voyais, et 

surtout ce que je ressentais me stupéfiait au sens fort du terme » (p. 295).  

Cette apparition n’a rien de commun avec par exemple la forme souveraine du Seigneur 

Kṛṣṇa qui apparut à Arjuna au chapitre XI de la BhG. Rien de comparable non plus avec 

ce Dieu enveloppé de feu qu’aperçut Moïse sur le mont Horeb et qui se proposait de faire 

alliance avec Israël (Exode 3). Ce n’est pas non plus ce « Fils bien-aimé » qui apparaît à 

Pierre, Jacques et Jean sur une montagne et que ceux-ci sont invités à « écouter » (Marc 

9,2-10). L’être qu’aperçut Shirley sourit immédiatement et l’embrassa ; puis il se présenta 

lui-même comme son « Moi Supérieur Illimité ». « Oui, j’ai toujours été là. Je suis à tes 

côtés depuis le début des temps. Je ne suis jamais loin de toi. Je suis toi. Je suis ton âme 
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illimitée, ton Moi illimité qui te guide et te livre les enseignements, incarnation après 

incarnation » (ibid., p. 296). 

Ce récit est fort différent des mythes dont il vient d’être question, et tout d’abord parce 

qu’à première vue il n’est pas transmis à l’intérieur d’une communauté explicite de 

croyants. Pourtant, si l’on y regarde de plus près, il s’agit toujours d’un récit exemplaire 

dans lequel se reconnaît cette fois un cercle de lecteurs qui acceptent les valeurs 

spirituelles que véhicule ce récit, un récit que l’on peut juger aussi éphémère que la 

communauté informelle des lecteurs qui l’apprécient et se le transmettent. Ce mythe — 

car il s’agit à mon avis d’un véritable mythe — ne parle plus d’un Dieu tout autre ou d’un 

grand principe cosmique auquel l’humain doit se confronter comme à une instance 

différente de lui-même. Il met en scène un Moi qui prend toute la place et est capable de 

tout, une conscience qui se suffit à elle-même au point de constituer elle-même la norme 

ultime, et sans aucune limite. Ce qui caractérise la spiritualité dite du « Nouvel Âge » est 

d’être en rupture totale avec toute autorité extérieure, et en particulier avec les autorités 

religieuses et les groupes qui en dépendent. Elle répond à un nouveau contexte social 

complexe qui affranchit l’individu du besoin de recourir à des instances auxquelles il 

devrait se soumettre, à un monde inédit où se multiplient les communautés implicites, 

virtuelles, qui se font et se défont au gré des modes. Ce nouvel individu se nourrit de tout 

ce qui lui permet de s’accomplir, y compris les grands textes religieux, mais comme il 

l’entend, en empruntant aux bibles et aux auteurs faisant jadis autorité ce qui fait son 

affaire, en réinterprétant tout à sa façon, et sans devoir s’en justifier. Le Moi illimité de 

Shirley MacLaine, comme celui que chaque individu est censé abriter, est une référence 

ultime et renferme à chaque fois tout le cosmos. Il trace les limites d’un espace intérieur 

où tout converge vers le moi et qui est en fait le seul véritable domaine du nouveau 

spirituel. Alors que les mythes étudiés jusqu’ici étaient tirés des grandes traditions 

religieuses de l’humanité, s’adressaient à des communautés ayant pignon sur rue, et 

présentaient des dieux grandioses devant lesquels l’individu devait s’incliner, 

l’expérience de Shirley MacLaine montre que le mythe peut encore être un discours 

parfaitement actuel, toujours aussi vivant chez les humains quels qu’ils soient, et toujours 

aussi capable de donner du sens à des communautés insaisissables et fugaces de 

spirituels. Il s’agit alors d’un mythe refaçonné autour d’un Moi autorité suprême et qui 

n’a plus rien à voir avec les grands discours religieux de l’humanité. 

 


