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Résumé : Plus on parle de compassion, moins le sens du mot devient précis. Ce texte se 
limite à quelques réflexions inspirées par l’hindouisme et le bouddhisme, puis par le 
judaïsme, le christianisme et l’islam. Il s’agit de préciser dans quel contexte ces religions 
parlent de compatir aux souffrances de l’autre.  

Qui aurait dit qu’on parlerait désormais d’une charte mondiale de la compassion ? C’est un 

fait depuis que Karen Armstrong a gagné en 2008 le prix des conférences TED1. Sa 

conférence abordait le thème de la compassion dans les religions et proposait aux personnes 

intéressées à se joindre au mouvement de signer une charte pour la compassion (Charter 

for Compassion). Dès son lancement en novembre 2009, plus de 125,000 individus 

signèrent. Au nombre des personnalités qui s’engagèrent sur cette voie, on cite les noms 

du pape Benoît XVI, du Dalaï Lama, de Desmond Tutu. La compassion venait de prendre 

une valeur inestimable dans l’opinion publique.  

Karen Armstrong est une irlandaise née en 1944. Elle est d’abord entrée dans une 

communauté de sœurs catholiques qu’elle a quittée en 1969. Elle a ensuite étudié et 

enseigné la littérature anglaise. Après un séjour à Jérusalem, elle publiait en autodidacte 

Jerusalem : One City, Three Faiths (1996) et quelques années plus tard The Great 

Transformation : The Beginning of Our Religious Traditions (2006), un livre sur 

l’évolution du christianisme au fil des siècles. Son intérêt pour les religions s’est peu à peu 

élargi jusqu’à englober certaines religions d’Asie, avant que ne germe en elle l’idée d’un 

ambitieux projet centré sur la compassion. L’idée que se fait Karen Armstrong de la 

compassion semble centrée sur la fameuse règle d’or, censée être un principe de morale 

 
1 Il s’agit de l’acronyme de « Technology, Entertainement and Design », un projet comportant entre autres 
des conférences, né aux États-Unis dans la Silicon Valley et géré par la Sapling Foundation. 
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universelle et consistant à dire qu’il faut aimer les autres comme on voudrait qu’on nous 

aime, ce qui voudrait dire qu’il faut être compatissant envers tout le monde2. 

Toutefois, il paraît évident que la compassion ne peut se réduire à une règle particulière, 

serait-ce cette règle d’or. Le but de ces quelques pages est d’examiner ce que veut dire la 

compassion3 dans l’hindouisme et le bouddhisme, puis dans le judaïsme, le christianisme 

et l’islam, et de préciser dans quel contexte ces religions lui accordent de l’importance. 

L’hindouisme et la compassion 

À ma connaissance, les textes indiens les plus anciens célèbrent les divinités, décrivent les 

rites qui leur étaient destinés et les fruits que l’on en retire comme la santé, la nourriture, 

la richesse, une abondante progéniture, le ciel dans l’au-delà. On prescrit des rites pour 

lutter efficacement contre les maladies ou les mauvaises récoltes. Le petit d’homme naît 

incomplet : son corps doit être régulièrement complété par des rites dits de 

« perfectionnement » (saṃskāra), qui consistent en purifications diverses et en protections 

contre les influences néfastes. Il n’est pas question de pitié ou de compassion, mais de 

précautions à prendre tout au long de sa vie pour exister pleinement et vivre en sécurité. 

On se met à parler de compassion (dayā, karuṇā, anukampa, kṛpā, etc.) quand on implore 

de grands ascètes de retenir, par compassion, le feu dont ils pourraient consumer ceux qui 

les méprisent. La pitié ou la compassion fait partie des devoirs d’un véritable roi. Les 

citoyens doivent évidemment se soumettre à leur roi avec dévotion (bhakti), mais 

réciproquement le roi doit aussi se dévouer à ses sujets, les faire bénéficier de ses largesses, 

être juste avec eux, éventuellement les prendre en pitié. Du véritable roi, quelques siècles 

avant J.-C., l’épopée du Mahābhārata dira même qu’il doit renoncer à lui-même, être 

 
2 On trouve effectivement de cette règle divers équivalents non seulement dans le judaïsme, le christianisme 
et l’islam, mais également dans les religions de la Chine et de l’Inde. Comme je le remarquais en 2009 dans 
un petit texte intitulé « La règle d’or, ou ‟Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous 
fasse” », il est plus facile d’affirmer de façon générale que beaucoup d’éthiques, issues de traditions 
religieuses différentes, ont proclamé cette fameuse règle d’or, que de citer correctement les textes qui en font 
mention. C’est pourquoi il m’avait alors paru urgent de réunir dans un même document ces principales 
références et d’en fournir une traduction exacte. On pourra le consulter à l’adresse suivante : 
https ://croir.ulaval.ca/wp-content/uploads/2019/03/Regledor_ACouture.pdf  
3 Je précise qu’il ne s’agit pas ici à proprement parler d’« empathie », une notion utilisée surtout en contexte 
psychologique. L’empathie, littéralement « souffrir à l’intérieur (de l’autre) » en se décentrant de sa propre 
personne ou se mettre à la place de l’autre pour tenter de ressentir sa douleur, s’oppose à la sympathie, qui 
est le fait de souffrir avec l’autre, de l’accompagner dans sa douleur.  
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compatissant à l’égard de tous les êtres et travailler à la libération des désespérés et des 

opprimés4.  

La religion de dévotion (bhakti), qui se met également en place avec l’épopée du 

Mahābhārata, ne fait qu’extrapoler au domaine spirituel l’idéal du bon roi. Qu’on l’appelle 

désormais Viṣṇu ou Śiva, ou le grand Viṣṇu ou le grand Śiva, ce dieu suprême est toujours 

un être qui dépasse infiniment le cosmos, un être qui le crée au début d’une ère cosmique 

et le fait se résorber en son être à la fin de cette même ère5, un être qui est pensé comme un 

roi universel capable dans sa compassion de combler de ses faveurs tous ceux et celles qui 

s’abandonnent à lui avec dévotion. Peu importe la façon dont on les conçoit, les divers 

hindouismes contemporains sont tous des religions qui font une place centrale à la 

compassion de la part de la divinité. Et c’est même pour éprouver la compassion de leur 

dieu que ces dévots multiplient les rites. L’hindouisme moderne est le plus souvent un 

monde de rites multiples nécessaires à la libération, coexistant avec la présence d’une 

divinité suprême qu’on peut invoquer sous plusieurs noms. La compassion y joue toujours 

un rôle central, mais s’interprète diversement selon les traditions. Dans certains courants 

dévotionnels de l’Inde du Sud, on compare la divinité à une guenon compatissante qui 

transporte ses petits sur son dos à condition que ceux-ci s’accrochent activement à elle, ce 

qui s’oppose dans d’autres courants à une divinité également compatissante mais 

ressemblant plutôt à la chatte qui transporte avec sa gueule des petits qui n’ont rien à faire 

sinon que de se laisser passivement transporter.  

Le bouddhisme et la compassion6 

Le bouddhisme (né au Ve siècle avant notre ère) fait également bon usage de la compassion. 

S’il est vrai que la compassion est un sentiment qui consiste à partager les douleurs d’autrui, 

on ne s’étonnera guère qu’un maître qui amorce sa prédication en déclarant que « tout est 

 
4 Voir MBh 12,64,26-27 ; cité par M. Biardeau, Études de mythologie hindoue, t. II, 1994, p. 139. 
5 Pour en savoir davantage à ce sujet, on pourra se référer à A. Couture, « La notion de ‟comologie” appliquée 
à l’étude des religions de l’Inde », accessible à l’adresse internet https ://croir.ulaval.ca/wp-
content/uploads/2019/05/La-notion-de-%C2%AB-cosmologie-%C2%BB-appliqu%C3%A9e-aux-religions-
de-lInde.pdf et « Des récits biblique et hindou de création du monde à la théorie du Big Bang », accessible à 
l’adresse internet https ://croir.ulaval.ca/wp-content/uploads/2019/05/Des-r%C3%A9cits-biblique-et-
hindou-de-cr%C3%A9ation-du-monde-%C3%A0-la-th%C3%A9orie-du-Big-Bang.pdf  
6 On pourra consulter de Jérôme Ducor, « La bienveillance et la compassion dans le bouddhisme », à 
l’adresse http ://www.pitaka.ch/cpe1.htm 
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douleur » (première grande vérité du sermon de Bénarès) et qui déclare avoir enfin 

découvert une voie pour délivrer les êtres de cette douleur, cherchera par tous les moyens 

à comprendre cette douleur et à compatir avec les êtres souffrants. La compassion s’est 

surtout développée avec le Grand Véhicule (mahāyāna), une voie dont les premiers 

témoignages écrits datent d’environ un siècle avant l’ère chrétienne. Le Grand Véhicule 

insiste en effet sur deux grandes vertus, considérées comme complémentaires, la 

bienveillance envers tous les êtres (la maitrī) et la compassion (la karuṇā) qui consiste à 

délivrer ces êtres de la douleur. 

Mais pour mieux comprendre la spécificité de l’approche bouddhique de la compassion, il 

importe de se demander ce qu’on y entend par « douleur ». Pour comprendre l’intensité de 

la douleur dans laquelle les êtres sont plongés, le Bouddha l’analysait à une triple 

profondeur. Il y a d’abord la douleur dont on parle tous les jours et dont le Bouddha, dans 

son sermon de Bénarès, donne des exemples en parlant de la naissance, la vieillesse, la 

maladie, la mort, l’union avec ce que l’on déteste, la séparation d’avec ce qu’on aime, 

l’impuissance à obtenir ce que l’on désire. Les souffrances peuvent être de nature physique 

ou de nature psychologique ou les deux en même temps. Le deuxième niveau de douleur 

est la douleur attribuée au changement, au fait qu’il n’existe rien de permanent ou que tout 

est éphémère. Même si l’être humain apprécie une expérience au point de la considérer 

comme un bonheur, il sait en même temps qu’en définitive cette expérience ne durera pas. 

Ce constat s’applique autant au plaisir sexuel qu’aux états de méditation les plus élevés, 

qui deviennent alors des formes subtiles de la douleur universelle. Ces deux premiers 

niveaux d’analyse existent également dans l’hindouisme et bien d’autres religions et 

n’apportent rien de très original. Autant dire que l’analyse bouddhique n’apporte jusque-là 

rien de bien nouveau, ou qui serait vraiment caractéristique. 

Le bouddhisme distingue une troisième façon de comprendre la réalité phénoménale et du 

même coup un troisième niveau de douleur. La tradition affirme que le sujet, quel qu’il 

soit, est toujours composé d’un certain nombre d’éléments physiques et psychiques, qu’il 

n’est jamais indépendant, qu’il reste toujours sous l’emprise de conditionnements 

multiples. Le Bouddha dénonce comme une vaine imagination le fait qu’un humain puisse 

s’imaginer être un ‘je’ indépendant, un soi-même (ātman), une âme ou un esprit. Il soutient 
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que, pour se libérer, il faut se vider de cette fausse conception. C’est ce que signifie dans 

ce contexte la « vacuité », un concept utilisé momentanément par la méditation bouddhique 

pour éliminer une fois pour toutes l’idée de moi ou de soi. D’un point de vue bouddhique, 

il n’y a pas plus grande sottise que d’absolutiser la vacuité et de lui conférer une substance 

quelconque. Il est pénible de se rendre compte que l’on s’est trompé sur ce qu’on est, et 

c’est l’ultime douleur auquel l’être humain doit faire face pour se libérer. La véritable 

compassion consiste donc pour le bouddhisme à transmettre cet enseignement pour 

permettre à tous les êtres de parvenir à l’extinction (nirvāṇa) et c’est essentiellement 

l’objectif poursuivi par tous les innombrables bouddhas (les êtres éveillés) et bodhisattvas 

(les êtres destinés à l’Éveil) 

Le Grand Véhicule développe cette philosophie de la vacuité et propose de grands héros 

mythiques qui poussent au paroxysme toutes les vertus (en particulier la bienveillance et 

la compassion). L’un d’eux deviendra particulièrement célèbre, Avalokiteśvara, 

le « seigneur qui regarde vers le bas », c’est-à-dire vers l’humanité souffrante (Guanyin ou 

Kuan-Yin dans le monde chinois ; Kannon ou Kwannon dans le monde japonais ; Chenrézi 

dans le monde tibétain). Ce personnage royal est curieusement représenté avec dix têtes et 

mille bras. Ayant acquis une grande sagesse et une grande compassion, il vivait dans un 

ciel très élevé que l’on appelle la Terre Pure, le domaine du bouddha Amitābha. Or, avant 

d’arriver à l’Éveil, Avalokiteśvara avait prononcé le vœu selon lequel tous ceux qui feraient 

appel à lui renaîtraient dans ce paradis. Mais en observant que plus il guidait d’êtres vers 

l’Éveil, plus il en restait, il se désespéra, perdit son inébranlable concentration et vit sa tête 

éclater en cent morceaux. Amitābha dit alors à son protégé de ne pas se décourager et le 

convainquit d’en faire plus encore. Amitābha bénit les cent morceaux qui devinrent ses dix 

têtes, une onzième tête placée au-dessus étant celle d’Amitābha lui-même. Ses mille bras 

représentent l’infinie compassion qu’il continue d’exercer du haut de son paradis céleste. 

Le grand Avalokiteśvara œuvre indéfiniment à la libération des humains et des animaux. 

Avec toutes sortes de variantes selon les régions, cette histoire très populaire en Asie sert 

à illustrer un incommensurable idéal de compassion, mis au service du travail à accomplir 

pour libérer chacun de ce qu’il est ou croit être. Le Dalaï Lama est pour ses dévots 

l’incarnation de Chenrézi (ou Avalokiteśvara). On comprend que ses discours mettent à 

l’avant-plan l’idée de compassion et qu’il ait été l’un des premiers à signer la fameuse 
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charte de la compassion. L’intérêt occidental pour l’actuel Dalaï-Lama n’est pas sans lien 

avec une certaine volonté de placer la compassion au-delà de toutes les religions.  

Le judaïsme et la compassion7 

Avec le judaïsme, on aborde une religion qui est née au Proche-Orient, dans l’ancienne 

Palestine. Le monothéisme juif s’est constitué lentement à partir d’un culte à un dieu 

national. Le sentiment que le Seigneur des juifs était un dieu unique, se situant au-delà de 

dieux des autres nations, s’est vraisemblablement constitué à partir d’un difficile exil à 

Babylone. Les célèbres quatre lettres (YHWH) du tétragramme suffisent à évoquer cette 

unique divinité. Faut-il prononcer Yahveh ? Les juifs s’y refusent et préfèrent parler de 

l’Éternel ou du Seigneur (Adonaï, littéralement « des seigneurs »), ou en français d’écrire 

« D.ieu », ne serait-ce que pour souligner son caractère spécifique. Ce Seigneur est d’abord 

un maître tout-puissant, dont la présence est forte mais discrète, un être infiniment saint. 

C’est dans l’unique temple de Jérusalem, aujourd’hui détruit, que certains privilégiés 

pouvaient en quelque sorte toucher à cette présence. Ce Seigneur est le maître des armées 

nationales et combat toujours en faveur du peuple choisi. Il est le roi qui protège Israël, ou 

le berger d’Israël, une métaphore courante pour parler d’un roi, et il va de soi qu’il ne faut 

jamais invoquer son nom en vain.  

Malgré une telle majesté, le Seigneur des juifs est une divinité compatissante pour ses 

fidèles et qui se plaît à la pitié, bien que ce ne soit pas d’emblée de cette façon qu’on le 

caractérise. Les Psaumes n’hésitent pas à l’affirmer : « L’Éternel est clément et 

miséricordieux, tardif à la colère et plein de bienveillance » (103,8 ; 145,8). Une belle 

illustration de cette attitude compatissante figure dans le fameux épisode où Abraham 

intercède auprès du Seigneur en faveur de Sodome, une ville vouée au péché et à la 

réprobation. Successivement, le Seigneur accepte de pardonner à cette ville s’il est possible 

d’y découvrir cinquante justes, puis quarante-cinq, puis quarante, puis trente, puis vingt, 

puis dix (Genèse 18,16-33). Une surenchère de miséricorde de la part d’un Seigneur qui se 

 
7 Sur le judaïsme, le christianisme et l’islam, voir Dieu, une enquête. Judaïsme, christianisme, islam, ce qui 
les distingue, ce qui les rapproche, Dionigi Albera et Katell Berthelot (dir.), Paris, Flammarion, 2013, en 
part. le chap. 10 : « Aimer son prochain. Le rapport à autrui ». À moins de citations d’auteurs juifs, la Bible 
juive est citée dans la traduction de Jacques Kohn, « La Bible en hébreu, en français et en anglais dans la 
traduction du Rabbinat avec le commentaire de Rachi », à l’adresse suivante : http ://www.sefarim.fr/  
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prend au jeu et multiplie ses pardons. L’Éternel est une divinité exigeante, mais prête à 

pardonner au petit reste que constituent les « justes » qui gardent ses commandements. Le 

prophète Isaïe sait que les exilés ont vécu l’exil à Babylone et souhaite qu’ils se rappellent 

comment l’Éternel a jadis conduit son peuple, bien qu’il le laisse parfois errer hors de ses 

voies. Il s’adresse ainsi à l’Éternel : « Du haut du ciel regarde et vois, du séjour de ta 

sainteté et de ta gloire : où est ta tendresse ardente et ta puissance ? L’émotion de tes 

entrailles et ta compassion se refusent à moi. C’est pourtant toi qui es notre père… » (Isaïe 

63,15-16). Ne redoutez plus le roi de Babylone, ajoute le prophète Jérémie en parlant au 

nom de l’Éternel pour apaiser la crainte des exilés, car je vous secourrai. « J’attirerai sur 

vous sa compassion, il aura pitié de vous, et il vous rétablira sur votre territoire » (Jérémie 

42,12).  

Pas étonnant que, dans le contexte actuel, les commentateurs juifs n’hésitent pas à rappeler 

que la compassion (ou encore la pitié, la miséricorde) fait partie des attributs essentiels de 

D.ieu. Dans un sermon publié le 12 février 2012 sur le site « Palestine Solidarité », on 

trouvait le commentaire suivant, ici légèrement simplifié.  

Durant l’office synagogal, D.ieu est appelé « HaRaʽhaman », ce qui veut dire « Le 

Compatissant » ou « Le Miséricordieux ») ou encore « Av HaRaʽhamim », « Père de la 

compassion/miséricorde ». Étant donné que le judaïsme enseigne que les êtres humains ont 

été créés à l’image de D.ieu (Genèse 1,27), nous devons donc imiter tous les attributs 

positifs de D.ieu et être, entre autres, compatissant comme Lui est compatissant. Le Talmud 

déclare également que les juifs doivent être « Raʽhmanim Bnei Raʽhmanim », soit « des 

gens compatissants descendants de gens compatissants » ; en d’autres mots, les juifs se 

doivent de perpétuer et de transmettre de génération en génération la compassion et la 

miséricorde autour d’eux, de sorte que le juif qui ne serait pas compatissant ne peut 

prétendre être réellement de la postérité d’Abraham, notre père (Talmud Betsah 32b). 

Ailleurs, le Talmud déclare que le Ciel n’accorde de la compassion qu’à ceux qui sont 

compatissants envers les autres, et qu’Il n’accorde pas de compassion à ceux qui ne sont 

pas compatissants envers les autres (Talmud Shabbat 151b)8. 

 
8 http ://www.palestine-solidarite.org/analyses.sionisme-vs-judaisme.120212.htm, consulté le 15 avril 2020.  
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Dans la suite du même propos, il est dit que, dans son commentaire sur Genèse 43,15, le 

rabbin Samson Raphaël Hirsch (1808-1888) précisait que le mot hébreu raʽhamim 

(compassion) provenait du mot reʽhem, au sens d’utérus ou de ventre, et qu’une telle 

étymologie nous apprend que, de même qu’une mère a de la compassion pour la vie de 

tous les enfants sortis de son ventre, nous devons nous aussi avoir de la compassion pour 

toutes les créatures de D.ieu avec qui nous partageons une origine commune. La racine 

raʽham se retrouve dans une quarantaine de versets de la bible hébraïque9. Selon Exode 

33,19, poursuit le même sermon, « L’Éternel répondit : Je ferai passer devant toi toute ma 

bonté, et je proclamerai devant toi le nom de l’Éternel ; je fais grâce à qui je fais grâce, et 

miséricorde (raʽham) à qui je fais miséricorde (raʽham). » Le psaume 101,13 parle de 

l’Éternel comme d’un père : « Comme un père a compassion (raʽham) de ses enfants, 

l’Éternel a compassion de ceux qui le craignent ». 

La compassion de Dieu pour l’homme et même pour l’homme pécheur ne doit cependant 

pas être pensée comme un aveuglement volontaire. L’importance dans le judaïsme de l’idée 

de justice et d’un jugement inéluctable impose une limite indépassable à la compassion10. 

Le christianisme et la compassion11 

Le judaïsme savait depuis surtout les prophètes que le Seigneur est miséricordieusement 

fidèle à son alliance et qu’il redit sans cesse son amour pour son peuple. Quand l’apôtre 

Jean répète que Dieu est amour, les exégètes et théologiens chrétiens sont bien conscients 

qu’il ne fait que poursuivre la réflexion amorcée par leurs ancêtres dans la foi. La Bible 

juive est pour eux un ancien testament qu’ils acceptent pleinement tout en disant que le 

Christ Jésus est venu accomplir les anciennes prophéties qu’on y trouvait. Jésus insiste sur 

deux points qui faisaient partie de cette foi ancestrale, mais qui ont une incidence directe 

 
9 https ://emcitv.com/bible/strong-biblique-hebreu-racham-7355.html, consulté le 15 avril 2020.  
10 On se reportera entre autres à l’article « Justice » dans Vocabulaire de théologie biblique (Xavier Léon-
Dufour, dir.), Paris, Cerf, 1971. 
11 On trouvera d’utiles renseignements dans W. Trilling, L’annonce du christ dans les évangiles synoptiques, 
Paris, 1971, en part. le chapitre 5 sur la miséricorde de Dieu ; J. Jeremias, Paroles de Jésus, le sermon sur la 
montagne, le Notre-Père, Paris, Cerf, 1965 ; également A. Gelin, Les idées maîtresses de l’Ancien Testament, 
Paris, Cerf, 1952, qui manifeste une excellente connaissance du monde juif.  
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sur l’interprétation de la compassion : un pardon à accorder généreusement au nom même 

de cette compassion et l’insistance sur un Dieu père, naturellement compatissant.  

Jésus et ses disciples ont dès l’origine connu la persécution et pris une conscience aiguë de 

leur situation minoritaire et faible quand leur maître a été faussement accusé de sédition et 

condamné à être crucifié comme un esclave. La communauté chrétienne naissante a 

constamment subi l’incompréhension et la persécution, comme en témoigne Luc dans les 

Actes des Apôtres. Pouvant difficilement percer la résistance juive, les premiers 

missionnaires chrétiens ont plutôt prêché aux Grecs, aux Romains et aux autres habitants 

de l’Empire romain, qualifiés globalement de « nations » ou « païens », avant de se tourner 

vers les peuples plus éloignés. Ces premiers chrétiens avaient une vive conscience d’être 

des « petits » qu’il faut se garder de mépriser (Matthieu 18,10). La parabole de la brebis 

égarée chez Matthieu (18,12-14) et Luc (15,1-10) témoigne de cette conscience. Si un 

homme a cent brebis et qu’une d’entre elles s’égare hors du bercail, il laisse les quatre-

vingt-dix-neuf autres et court à la recherche de celle qui s’est égarée, tout heureux de 

retrouver celle qui s’est éloignée de lui. En effet, dira le Jésus de Luc, « le fils de l’homme 

est venu chercher et sauver ce qui était perdu » (Luc 19,10). Contrairement au Seigneur de 

la Genèse qui était prêt à épargner la ville de Sodome en raison d’une poignée de « justes », 

le Nouveau Testament dit plutôt de Jésus qu’il est venu appeler « non pas les justes, mais 

les pécheurs » (Marc 2,17). Jésus est venu ramener à lui les pécheurs, les égarés, les petits, 

et il le fait parce qu’il est le fils d’un Père compatissant.  

En effet, la transition de la compassion à la paternité de Dieu est immédiate et déjà présente, 

comme on vient de le voir, en Isaïe 63,15-16. Le Jésus de Matthieu conclut la parabole de 

la brebis égarée en disant : « Ainsi votre Père qui est aux cieux veut qu’aucun de ces petits 

ne se perde » (Matthieu 18,14). Ce Dieu, c’est « Abba !, « Père », un père que l’on est 

encouragé à importuner comme on le fait avec un ami et qui finira toujours par répondre 

d’une façon ou d’une autre (Luc 11,5-13). La charte de la compassion pour un chrétien, 

c’est le « Notre père », qui inscrit le pardon comme un devoir essentiel se situant dans la 

foulée même de la compassion divine. « Notre Père céleste, fais-toi reconnaître comme 

Dieu, fais venir ton Règne, fais se réaliser ta volonté sur la terre à l’image du ciel. Donne-

nous aujourd’hui le pain dont nous avons besoin, pardonne-nous nos torts envers toi, 
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comme nous-mêmes nous avons pardonné à ceux qui avaient des torts envers nous, et ne 

nous expose pas à la tentation, mais délivre-nous du Tentateur » (Matthieu 6,9-13, trad. 

TOB). On remarquera la réciprocité du pardon n’est pas d’abord, comme dans la règle d’or, 

un principe de morale sociale : on demande plutôt à Dieu de nous pardonner nos fautes 

avec la même latitude que celle dont nous avons fait preuve lorsque nous avions à 

pardonner à nos frères. On peut remarquer que le Siracide (28,1-2, deuxième siècle avant 

notre ère) disait déjà que si un homme pardonne à son prochain l’injustice que celui-ci a 

commise à son égard, le Seigneur en fera autant en réponse à ses prières. Il s’agit en fait 

d’une radicalisation de la règle d’or et des ultimes conséquences qu’on peut en tirer au plan 

proprement religieux.  

C’est dans cet esprit que le pape François disait dans l’une de ses méditations matinales 

que le pardon de Dieu « naît de la compassion du Père pour toute personne ». Il commentait 

en ce sens à des prêtres le récit de Luc (14,1-6) où Jésus choisit, en dépit de l’opposition 

des légistes et de Pharisiens, de guérir un malade le jour du sabbat. Dieu, disait-il, « a de la 

compassion ; il a de la compassion pour chacun de nous ; il a de la compassion pour 

l’humanité et a envoyé son Fils pour la guérir, pour la régénérer, pour la recréer, pour la 

renouveler »12. Le pape François ira jusqu’à dire qu’en perspective chrétienne, « la 

compassion nous conduit sur la voie de la véritable justice ». Plutôt que de détourner le 

regard, elle permet de partager le problème des autres, d’aller jusqu’à mettre là sa vie en 

jeu comme le Seigneur a lui-même mis sa vie en jeu quand il est mort sur la croix13. Pour 

le chrétien, la compassion restera donc toujours paradoxale au sens où son exercice est par 

définition un constant défi à la loi. 

L’islam et la compassion 

Tout musulman sait que Dieu, Allah, est miséricordieux, car l’affirmation fait partie des 

premiers mots d’Al-fâtiḥa (celle qui ouvre), la première sourate du Coran : « Louange à 

Dieu, maître des mondes, tout-miséricordieux (al-rahmân) et tout-compatissant (al-rahîm), 

 
12 http://www.vatican.va/content/francesco/fr/cotidie/2015/documents/papa-francesco-
cotidie_20151030_capables-de-compassion.html, consulté le 7 mai 2020.  
13 http://www.vatican.va/content/francesco/fr/cotidie/2019/documents/papa-francesco-
cotidie_20190917_compassion-acte-justice.html, consulté le 7 mai 2020.  
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souverain du jour du Jugement dernier ! »14. « ‟Appelez-le ‘Dieu’ dans vos invocations ou 

le Miséricordieux (rahmân). » Quel que soit le nom employé, il a les plus beaux noms.” » 

(Coran, 17,110). D’ailleurs, les commentateurs affirment d’un seul cœur que ces deux 

noms de miséricordieux et de compatissant figurent parmi les plus importants. Dieu, à qui 

appartient ce qui est dans les cieux et sur la terre, aurait en effet « prescrit pour lui-même 

d’être miséricordieux » lors du jour du Jugement (Coran 6,12). Ceux qui n’ont pas cru à 

l’ultime message transmis aux humains par le Prophète Muhammad auront tout simplement 

œuvré à leur propre perte. En guise de commentaire, Boubakeur Hamza cite le hadîth bien 

connu selon lequel, après avoir créé le monde, Dieu aurait proclamé : « Ma miséricorde 

précède mon courroux » (ibid., Tab., 7,155, cité p. 264). Si Dieu a envoyé aux hommes un 

dernier envoyé en la personne de Muhammad, c’est « à titre de miséricorde pour les 

mondes » (Coran 21,107). Il est donc de la responsabilité des fidèles musulmans d’exercer 

cette compassion et cette miséricorde, c’est-à-dire de prêcher sans relâche, sans brimer 

l’orphelin, sans repousser le mendiant (voir Coran 93,9). 

Mais s’agit-il d’une compassion de Dieu qui s’exerce envers tous les êtres humains sans 

exception ? On a plutôt l’impression qu’il faut s’être déjà converti, avoir accepté de se 

dévouer sans réserve au Dieu prêché par Muhammad pour que cette miséricorde trouve un 

sens. Le fait d’envoyer aux humains un ultime messager pour leur rappeler leurs devoirs 

de musulmans et d’avoir « fait descendre (sur eux) un livre constituant un rappel » de cette 

loi (voir Coran 21,10) est en quelque sorte la véritable « miséricorde » que Dieu leur 

accorde. Auparavant, il avait fait périr toute cité qui n’avait pas cru (Coran 21,6), il leur 

fait maintenant la grâce d’un messager de dernière heure et d’un livre d’ultime rappel, de 

sorte que les mécréants n’ont désormais plus d’excuses. On comprend que l’islam ne 

propose pas comme idéal l’imitation de Dieu ou de Jésus comme dans le christianisme, 

mais l’imitation de ce Prophète par qui passe obligatoirement la compassion de Dieu15.  

 

Au sortir de cette brève enquête, il devient évident qu’il faut y regarder à deux fois avant 

d’affirmer que la compassion signifie la même chose dans toutes les religions, et surtout 

 
14 J’utilise la traduction de Si Boubakeur Hamza, Le Coran, 2 vol., Paris, Fayard/Denoël, 1972.  
15 Voir Dieu, une enquête, p. 748-749.  
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que la compassion trouve sa véritable expression dans le fait de ne pas faire aux autres ce 

qu’on ne voudrait pas qu’on nous fasse à nous. La compassion suppose une connivence 

profonde entre une instance supérieure et les sujets qui dépendent d’elle, qui se pensent à 

travers elle. Dans l’hindouisme, ce sont les grands sages, les rois vertueux, et des divinités 

conçues sur ce modèle, qui savent exercer leur compassion en échange d’un dévouement 

exemplaire. Les bodhisattvas immensément compatissants du Grand Véhicule bouddhique 

paraissent être comme la mise à nu de la vacuité totale de ce monde de douleur où ils 

apparaissent et dans lequel ils interviennent pour apporter le remède. Le Seigneur qui 

choisit d’aider le peuple juif est compatissant envers lui dans la mesure où il est craint ; 

épris de justice, il invite les humains à imiter son cœur de père et ses entrailles de mère. 

Apparu dans un contexte de persécution, le christianisme a développé une ouverture à 

l’autre faite de miséricorde et de compassion à l’image de son dieu. Pour les musulmans, 

la suprême compassion de Dieu consiste à envoyer aux humains un prophète pour leur 

rappeler qu’ils doivent se soumettre à leur nature profonde et imiter ce prophète dans sa 

parfaite fidélité au message qu’il est chargé de transmettre et de défendre. Avec toutes 

sortes de nuances selon les religions, la compassion se pense et se vit dans un monde où 

Dieu et les humains, l’absolu et le relatif, se pensent en réciprocité. 


