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Résumé  
On s’imagine parfois que, pour aborder les religions d’un point de vue scientifique, il faut 
nécessairement les faire entrer à l’intérieur de l’opposition sacré / profane. Comme si l’approche 
scientifique des religions débutait par l’établissement de cette opposition universelle censée 
permettre de décoder tous les discours religieux de l’humanité. Le but de ces quelques pages est 
de faire comprendre comment on en est arrivé à utiliser pour les religions de l’Inde des catégories 
qui n’appartiennent pas, à proprement parler, à cet univers culturel.  
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On s’imagine parfois que, pour aborder les 
religions d’un point de vue scientifique, il faut 
nécessairement les faire entrer à l’intérieur de 
l’opposition sacré / profane. Comme si l’approche 
scientifique des religions débutait par 
l’établissement de cette opposition universelle 
censée permettre de décoder tous les discours 
religieux de l’humanité. Le but de ces quelques 
pages est de faire comprendre comment on en est 
arrivé à utiliser pour les religions de l’Inde des 
catégories qui n’appartiennent pas, à proprement 
parler, à cet univers culturel. Il ne s’agit pas tant d’apporter de nouveaux arguments que 
de réunir des textes qui, dans bien des cas, ne sont pas toujours facilement accessibles. 
Telle est la principale raison des longues citations réunies dans ce texte. 

1. L’opposition sacré / profane en tant que fondement de l’étude scientifique des 
religions chez Émile Durkheim 

Celui auquel tous les spécialistes se réfèrent pour fonder l’opposition sacré / profane, 
c’est Émile Durkheim, un sociologue français immensément respecté, né en Alsace en 
1858, et mort en 1917. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique 
en Australie (1912) reste en toute hypothèse un maître-livre dont les premiers chapitres 
ont révolutionné les sciences des religions. Des catégories universelles fondaient 
désormais toute religion, celle de sacré et de profane. 

Ce livre présente une étude de cas : des religions d’Australie, il sera aisé de remonter à 
« la » religion en général. En effet, des religions primitives comme celles-là fournissent 
des « cas privilégiés, parce que ce sont des cas simples » (p. 8). Ces religions méritent un 
examen attentif, car on y trouve presque à l’état pur les éléments qui sont à la base de 
toute religion. « Le moindre développement des individualités, la faible étendue du 
groupe, l’homogénéité des circonstances extérieures, tout contribue à réduire les 
différences et les variations au minimum » (p. 7). Cette uniformité en rend l’étude facile, 
soutient Durkheim qui pense découvrir là des représentations fondamentales et des 
attitudes rituelles qui sont partout les mêmes et remplissent partout les mêmes fonctions  
(p. 6). « Tout est réduit à l’indispensable, à ce sans quoi il ne saurait y avoir de religion. 
Mais l’indispensable, c’est aussi l’essentiel, c’est-à-dire ce qu’il nous importe avant tout 
de connaître » (p. 8). Et c’est avec un enthousiasme certain que Durkheim affirme : « Ce 
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sont ces éléments permanents qui constituent ce qu’il y a d’éternel et d’humain dans la 
religion; ils sont tout le contenu objectif de l’idée que l’on exprime quand on parle de la 
religion en général » (p. 6; les italiques sont de l’auteur).  

Durkheim poursuit sur cette lancée. Après avoir affirmé que ni la notion de surnaturel 
(p. 33-40), ni l’idée de divinité (p. 40-49) ne suffisait à caractériser les religions, il en 
vient donc à soutenir que l’opposition entre le sacré et le profane est la seule distinction 
« absolue » sur laquelle il soit possible de construire une définition de religion.  

Toutes les croyances religieuses connues, qu’elles soient simples ou complexes, 
présentent un même caractère commun : elles supposent une classification des 
choses, réelles ou idéales, que se représentent les hommes, en deux classes, en deux 
genres opposés, désignés généralement par deux termes distincts que traduisent 
assez bien les mots de profane et de sacré. La division du monde en deux domaines 
comprenant, l’un tout ce qui est sacré, l’autre tout ce qui est profane, tel est le trait 
distinctif de la pensée religieuse; les croyances, les mythes, les dogmes, les légendes 
sont ou des représentations ou des systèmes de représentations qui expriment la 
nature des choses sacrées, les vertus et les pouvoirs qui leur sont attribués, leur 
histoire, leurs rapports les unes avec les autres et avec les choses profanes (p. 50-51; 
les italiques sont de l’auteur). 

Il note un peu plus loin :  

...le sacré et le profane ont toujours et partout été conçus par l’esprit humain comme 
des genres séparés, comme deux mondes entre lesquels il n’y a rien de commun. Les 
énergies qui jouent dans l’un ne sont pas simplement celles qui se rencontrent dans 
l’autre, avec quelques degrés en plus; elles sont d’une autre nature. Suivant les 
religions, cette opposition a été conçue de manières différentes. Ici, pour séparer ces 
deux sortes de choses, il a paru suffisant de les localiser en des régions distinctes de 
l’univers physique; là, les unes sont rejetées dans un milieu idéal et transcendant, 
tandis que le monde matériel est abandonné aux autres en toute propriété. Mais si les 
formes du contraste sont variables, le fait même du contraste est universel (p. 53). 

Ou bien encore : 

Mais ce qui est caractéristique du phénomène religieux, c’est qu’il suppose toujours 
une division bipartite de l’univers connu et connaissable en deux genres qui 
comprennent tout ce qui existe, mais qui s’excluent radicalement. Les choses sacrées 
sont celles que les interdits protègent et isolent; les choses profanes, celles 
auxquelles ces interdits s’appliquent et qui doivent rester à distance des premières. 
Les croyances religieuses sont des représentations qui expriment la nature des choses 
sacrées et les rapports qu’elles soutiennent soit les unes avec les autres, soit avec les 
choses profanes. Enfin, les rites sont des règles de conduite qui prescrivent comment 
l’homme doit se comporter avec les choses sacrées (p. 56).  

C’est après avoir mis en place cette opposition fondamentale, en avoir fait la base de 
certaines représentations appelées croyances et de certaines règles de conduite appelées 
rites, avoir ensuite fait de la magie une activité plus individuelle (« le magicien a une 
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clientèle, non une Église », p. 62) que Durkheim en arrive à poser sa célèbre définition de 
la religion : « Une religion est un système solidaire de croyances et de pratiques relatives 
à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui unissent 
en une même communauté morale, appelée Église, tous ceux qui y adhèrent » (p. 65).  

Cette définition n’est pas le fruit d’une naissance spontanée. Durkheim, semble-t-il, a 
hésité à définir la religion par le sacré, mais a fini par comprendre le partie qu’il pouvait 
tirer des travaux de Robertson Smith. Un bel article d’Isambert (1976) retrace d’ailleurs 
la façon dont s’élaborée cette notion de sacré dans l’« école » durkheimienne.  

2. Un sacré, objet de débats : les approches sociologique ou phénoménologique?  

La fameuse définition de 1912 a eu pour conséquence de placer le sacré au centre des 
débats tant en sociologie qu’en phénoménologie de la religion. En gros, on peut dire que 
deux grandes questions se sont vite profilées à l’horizon, qui vont du même coup définir 
deux grandes orientations méthodologiques : faut-il concevoir le sacré comme « un 
produit naturel de la vie sociale », ou bien en faire l’objet spécifique de l’expérience 
religieuse? Les sociologues débattront du sens à donner au sacré en tant que production 
sociale; les phénoménologues tenteront de dégager au sein des religions vécues un sens 
du sacré que l’homme religieux (l’homo religiosus) serait le seul à expérimenter.  

Du côté de la sociologie, il faut citer Marcel Mauss et tous les sociologues qui s’en 
inspirent directement. Également Joachim Wach (Sociologie de la religion, 1955), René 
Bastide (Le sacré sauvage et autres essais, 1975), Michel Maffesoli (Le temps des tribus, 
1988), ou même Talcott Parsons (1973). Je ne fais que mentionner ces auteurs sans 
chercher à comprendre le traitement qu’ils réservent à cette opposition du sacré et du 
profane. Mais on remarquera que, chez plusieurs scientifiques de la religion, la catégorie 
de sacré devient presque synonyme de religion, et finit par désigner un domaine plutôt 
que de fonctionner en tant qu’opposition. Cela me semble le cas chez le linguiste Émile 
Benveniste qui commence la section sur la religion de son Vocabulaire des institutions 
indo-européennes par un premier chapitre sur « Le sacré » qui suppose l’influence 
explicite du mémoire d’Hubert et Mauss et du travail de Durkheim (Benveniste, tome 2, 
p. 188), et où le mot « sacré » fait figure de terme quasi générique. 

Du côté de la phénoménologie, l’ouvrage qui a renouvelé la réflexion a été Das Heilige 
(le sacré) de Rudolf Otto en 1917. Il s’agissait pour Otto d’une « catégorie 
d’interprétation et d’évaluation qui n’existe, comme telle, que dans le domaine 
religieux » (p. 19). Néo-kantien, cet auteur postule l’existence d’une catégorie a priori, 
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antérieure à toute perception et considérée comme indispensable pour expliquer la 
spécificité des témoignages d’expérience religieuse qu’il découvre dans les religions. 
L’élément primordial qui sous-tend et rallie selon lui toutes ces expériences serait la 
saisie du « numineux », un mot inventé par Otto à partir du mot latin numen, que certains 
latinistes estimaient parfois correspondre au mana australien. Cette expérience comprend 
une vive prise de conscience de l’état de créature, l’effroi mystique ou le tremendum, le 
sentiment du mystère (le mysterium) et finalement la fascination (le fascinans). 
L’opposition au profane n’est pas exclu de cette description, mais n’est que l’une des 
modalités du sacré à l’intérieur de certaines cultures. Ce travail a servi à fonder la 
crédibilité du sacré en tant que catégorie englobante et sous-jacente à toute religion.  

L’étude phénoménologique du sacré proposée par Otto sera reprise par Eliade et est 
présupposée à son exposé des différentes hiérophanies (ou « manifestations de sacré ») 
pensée comme une morphologie du sacré. Cela n’empêche pas Eliade de se raccrocher 
également à Durkheim. Dès le début de son Traité d’histoire des religions (Payot, 19491), 
Eliade affirme en effet : « Toutes les définitions données jusqu’à présent du phénomène 
religieux présentent un trait commun : chaque définition oppose, à sa manière, le sacré et 
la vie religieuse au profane et à la vie séculaire » (p. 15; les italiques sont de l’auteur). 
Dans l’introduction de 1956 à son petit livre Le sacré et le profane, il parle d’entrée de 
jeu du retentissement mondial du livre d’Otto (p. 13). Mais en notant que « la première 
définition que l’on puisse donner du sacré, c’est qu’il s’oppose au profane » (p. 14), il 
cite implicitement le sociologue Caillois (L’homme et le sacré, Avant-propos, p. 11) et à 
travers lui Durkheim. Eliadien jusqu’au bout des ongles, Julien Ries a écrit de nombreux 
livres qui, tous, placent la catégorie du sacré au centre de l’expérience religieuse. On 
notera en particulier L’expression du sacré dans les grandes religions en deux tomes 
publiés sous sa direction en 1978 et 1983. On y trouve des réflexions souvent fort 
pertinentes. À la limite cependant, le domaine du sacré finit par déborder l’opposition 
sacré / profane et par englober des distinctions variées qui font partie du champ de la 
religion.  

Ces deux immenses champs de recherche sont tout à fait légitimes. Mais ce qui entretient 
une certaine ambigüité, c’est surtout la tendance à réifier l’opposition entre le sacré et le 
profane qui s’est installée tant dans la phénoménologie que dans la sociologie 
durkheimienne, et qui transforme en quelque sorte ces deux disciplines en quasi-
théologies. De part et d’autre, on dirait que l’on a peine à demeurer au plan de l’analyse 
scientifique. Le sacré prend corps social ou devient réalité transcendante. À la définition 
opérationnelle construite dans le cadre d’une recherche précise finit par se substituer une 
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définition normative qui correspond soit à une réalité sociale palpable soit à une réalité 
religieuse réellement expérimentée. Il s’agit d’une question méthodologique de toute 
première importance sur laquelle je reviendrai dans la cinquième partie de ce texte.  

3. Hypothèses concernant l’origine de l’opposition sacré / profane 

Mais d’où vient la nécessité de poser cette opposition entre le sacré et le profane au 
fondement de toutes les religions? Durkheim invente-t-il cette distinction, la crée-t-il de 
toutes pièces? On se pose rarement la question, sinon pour l’esquiver. Une fois que l’on a 
conclu avec Durkheim que la religion est un phénomène social et que c’est l’esprit 
humain qui produit l’opposition entre le sacré et le profane pour parvenir à s’exprimer sur 
ce plan, il n’en reste pas moins qu’il faille aussi se demander comment la pertinence 
herméneutique d’une telle catégorie s’est imposée à lui. Aussitôt que l’on se pose la 
question, la réflexion s’oriente presque d’elle-même dans deux directions convergentes : 
Durkheim était juif et l’un des livres qui l’a le plus marqué, lui et ceux de son « école », 
est Lectures on the Religion of the Semites de W. Robertson Smith (1889).  

Il faut d’abord accepter pleinement que Durkheim ait été juif et que cette origine ait eu de 
l’influence sur sa pensée. Durkheim, me semble-t-il, l’acceptait pleinement. Il s’appelait 
David Émile Durkheim, et son père se nommait Moïse Durkheim. À treize ans, le jeune 
garçon lisait l’hébreu, et possédait déjà une certaine connaissance de la Torah et du 
Talmud. Durkheim ne cherche d’ailleurs pas à cacher son identité et rappelait de temps 
en temps qu’il était juif : « Il ne faut pas oublier que je suis fils de rabbin » (voir Jean-
Claude Filloux, Durkheim et le socialisme, p. 34-42). Dans une lettre il fait remarquer : 
« C’est seulement en 1895 que j’eus le sentiment net du rôle capital joué par la religion 
dans la vie sociale. C’est en cette année que, pour la première fois, je trouvais le moyen 
d’aborder sociologiquement l’étude de la religion. Ce fut pour moi une révélation. Ce 
cours de 1895 marque une ligne de démarcation dans le développement de ma pensée, si 
bien que toutes mes recherches antérieures durent être reprises à nouveaux frais pour être 
mises en harmonie avec ces vues nouvelles [...] » (Lettres au Directeur de la « Revue 
néo-scolastique », Revue néo-scolastique, XIV, 606-607; cité par Prades, p. 299). Peu 
importe ici la façon dont on interprète cette « révélation », ce qui importe c’est le passage 
à une vision plus anthropologique ou sociologique de la réalité humaine. Mais cette 
nouvelle orientation ne dépouille pas pour autant Durkheim des catégories de pensée qui 
lui ont été transmises dans sa famille.   

On peut en effet supposer qu’en dépit de la crise qui a secoué son existence, l’a amené à 
refuser de succéder à son père dans le rabbinat, et finalement à réorienter ses recherches, 
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le Durkheim passionné de religions connaissait déjà la notion de « sacré » à partir de sa 
culture biblique, en particulier de la lecture d’un texte comme Exode 19, 16-24, où Moïse 
dit au Seigneur qui venait de descendre au sommet du Sinaï dans le tonnerre et les éclairs 
de délimiter cette montagne et de la déclarer « sacrée » pour ne pas que le peuple puisse 
s’en approcher. Bien qu’il ne faille certes pas exagérer cette influence, il reste que le 
sacré ou le saint était omniprésent dans son expérience de juif. Elle s’imposait 
culturellement à lui et il n’avait qu’à y puiser pour découvrir la clef de toute religion. Une 
telle démarche est tout à fait normale, et il n’est pas étonnant que Prades affirme que, 
dans les cent premières pages des Formes élémentaires de la vie religieuse, « l’influence 
de la pensée juive est primordiale », bien que « [l]es allusions explicites au judaïsme y 
restent cependant infimes » (p. 302-303). Ce qui est peut-être moins normal (mais on 
n’avait peut-être pas à cette époque la conscience épistémologique d’aujourd’hui), c’est 
que Durkheim utilise cette catégorie à l’intérieur d’une démarche sociologique sans 
chercher à s’en distancier, sans la critiquer, et en supposant d’emblée que l’opposition de 
ce sacré à la vie ordinaire devait correspondre à une expérience universelle et se retrouver 
à peu près telle quelle dans toutes les traditions religieuses.  

Un livre a également beaucoup influencé Durkheim et c’est Lectures on the Religion of 
the Semites. William Robertson Smith a publié en 1889 cette série d’entretiens sur la 
religion des Sémites. Il y soutenait que, pour comprendre entièrement un système 
religieux, il était nécessaire de remonter jusqu’à la religion traditionnelle qui l’avait 
précédé. La religion de Moïse suppose donc des croyances et des usages sémitiques plus 
anciens (comme les rites sacrificiels) qu’elle a parfois abandonnés, mais le plus souvent 
absorbés et assimilés. Smith connaît très bien les notions de sacré et de profane et les 
considèrent fondamentales. « Nations sprung from a common stock will have a common 
heritage of traditional belief and usage in things sacred as well as profane » (p. 5). Il 
pense que l’étude scientifique des religions commence par celle des rites et des usages, et 
non par celle des croyances et des mythes qui en dérivent (p. 18). Pour désigner les lieux, 
les choses, les personnes qui ont un rapport direct avec Dieu, il utilise le terme holy 
(parfois sacred) qu’il oppose à profane (ou commun). « The most general term to express 
the relation of natural things to the gods which our language affords is the word “holy”; 
thus when we speak of holy places, holy things, holy persons, holy times, we imply that 
the places things persons and times stand in some special relation to the godhead or to its 
manifestation » (p. 91). Et il ajoute en p. 140 : « The distinction between what is holy and 
what is common is one of the most important things in ancient religion, but also one 
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which it is very difficult to grasp precisely, because its interpretation varied from age to 
age with the general progress of religious thought » (l’italique est de l’auteur).  

Ces quelques considérations me semblent suggérer que l’opposition sacré / profane est en 
premier lieu un héritage juif. Ces catégories s’imposent à l’esprit d’un juif; l’étude de la 
religion juive ne peut en faire l’économie. Une telle constatation ne disqualifie pas pour 
autant cette opposition. Elle signifie seulement que cette opposition s’inscrit d’abord dans 
une culture donnée, et qu’il faut prendre conscience de ce fait avant d’en faire une clef 
universelle susceptible d’ouvrir toutes les religions du monde. Cette observation pose 
immédiatement une question méthodologique importante. Impossible désormais d’utiliser 
naïvement l’opposition sacré / profane sans prendre les précautions méthodologiques qui 
s’imposent. 

4. De l’utilisation de l’opposition sacré / profane en contexte hindou et bouddhique 
Une série de recherches portant sur l’hindouisme et le bouddhisme se sont faites dans le 
sillage de l’influence de Durkheim. L’utilisation de cette opposition a paru normale, 
inévitable, voire nécessaire. Une telle généralisation est maintenant moins évidente 
qu’elle ne l’était il y a trente ou quarante ans. Et la question se pose de façon urgente 
quand on l’examine à partir de l’hindouisme ou du bouddhisme.  

Le premier travail qu’il faut citer ici est l’« Essai sur la nature et la fonction du sacrifice » 
de Henri Hubert et Marcel Mauss (1899). Il s’agit d’une comparaison entre deux formes 
déterminées de sacrifice, celle que l’on trouve chez les Hébreux de l’époque biblique 
ancienne et celle dont témoignent abondamment les Brāhmaṇa de l’Inde védique, et d’un 
essai pour en dégager un schème commun qui s’appuie justement sur les notions de sacré 
et de profane. Le sacrifice implique un passage du profane au sacré, notent Hubert et 
Mauss. « La première phase du sacrifice a pour objet de le leur donner [i.e. le caractère 
religieux qui convient]. Ils sont profanes; il faut qu’ils changent d’état. Pour cela, des 
rites sont nécessaires qui les introduisent dans le monde sacré et les y engagent plus ou 
moins profondément, suivant l’importance du rôle qu’ils auront ensuite à jouer » (p. 48). 
On s’entend pour dire que cet article constitue une avancée méthodologique dans la 
compréhension du sacrifice. Dans l’élaboration de cette théorie, Hubert et Mauss ont 
d’ailleurs reconnu leur dette à l’égard de Robertson Smith pour ce qui est du monde 
sémitique, et de Sylvain Lévi pour ce qui est de l’accès aux textes brahmaniques (voir op. 
cit., p. 35-37 note; Isambert 1976, p. 41).  
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Certes, Durkheim n’avait pas encore dans sa définition de la religion donné à la notion de 
sacré toute la place qu’elle aura en 1912, et on peut se demander jusqu’à quel point 
l’accent que Hubert et Mauss mettent sur cette notion constitue une innovation à 
l’intérieur de l’« école » durkheimienne (cf. Isambert, 1976). Mais ce qui m’étonne en 
tant qu’indianiste, c’est que cet article traite en fait différemment le judaïsme et le 
védisme. Robertson Smith utilisait déjà l’opposition sacré / profane dans The Religion of 
the Semites; elle faisait partie des catégories juives essentielles, et c’est là que Hubert et 
Mauss puisent à belles mains. Par contre, dans La doctrine du sacrifice dans les 
Brâhmaṇas, le livre qui résume les leçons professées par Lévi en 1896-1897 à l’intention 
de Marcel Mauss, et celles même qui lui ont servi à fonder sa réflexion sociologique, 
Sylvain Lévi, même s’il est juif lui-même, n’utilise pas l’opposition sacré / profane. C’est 
sans doute volontaire de sa part et parce que les textes sur lesquels il s’appuie ne le faisait 
pas. Il est vrai que Lévi se sert assez régulièrement du mot « sacré » pour désigner ce qui 
appartient au domaine du sacrifice, mais de façon presque conventionnelle. Il traduit 
globalement brahman par « science sacrée », mantra par « saintes formules » ou par 
« formules »; il parle de « textes sacrés », de « paroles sacrées », de « feux sacrés », de 
« terrain sacré », de « syllabes sacro-saintes », jamais de passage du profane au sacré. 
Selon lui, « le sacrifice met en contact la terre et le ciel » (p. 82); « le sacrifice étant une 
œuvre divine et ayant pour objet de transformer l’homme en dieu, tout ce qui est 
proprement humain lui est contraire. Imiter les dieux, c’est du même coup sortir des 
conditions humaines » (p. 86). « Le séjour humain est séparé du séjour divin; la 
cérémonie transporte le sacrifiant hors du monde humain; il s’en va de ce monde, celui 
qui fait la dîkshâ [l’initiation] » [traduction de Maitrayāṇī Brāhmaṇa 3,6,1] (p. 103); le 
procédé, précise-t-il, consiste à fabriquer un corps nouveau à l’usage du sacrifiant (ibid.). 
Le sacrifiant possède un corps « matériel et mortel » qu’il doit mettre en dépôt auprès de 
ses patrons brahmanes; l’initiation lui conférera un second corps, « rituel et immortel », 
qui lui permettra de devenir dieu, un corps qu’il devra quitter pour retrouver le sien. Les 
textes védiques opposent l’humain au divin, le mortel à l’immortel, mais pas le sacré au 
profane. On peut penser que l’opposition du sacré au profane équivaut en fait à ce qui se 
trouve exprimé autrement en Inde. Sylvain Lévi respectait trop la culture qu’il étudiait 
pour outrepasser les limites que lui imposait la lettre de ses textes; Hubert et Mauss ont 
sans doute d’autres raisons de réinterpréter les textes en des termes qui se trouvent en fait 
plus près des catégories hébraïques, et peut-être plus compréhensibles du public qu’il 
visait.  
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L’indianiste Paul Mus a peut-être été le premier, dans sa vaste introduction à Barabudur 
(Hanoï, 1935) à s’attaquer à la dichotomie sacré / profane. Impossible selon lui 
d’expliquer l’importance dans les Brāhmaṇa de l’arrivée au ciel du sacrifiant sans tenir 
compte d’un troisième terme qui est le divin. « Avant et après le sacrifice, ne faut-il pas 
leur [aux dieux] concéder un plan où se tenir? C’est un troisième terme, distinct du 
profane et distinct du sacré, mot dont on est ainsi amené à spécifier l’emploi. Il est 
l’intermédiaire nécessaire entre les deux autres. La reconstitution complète des faits 
impose ces trois plans : le profane, le sacré, le divin. Au niveau des Brāhmaṇa, les deux 
derniers ne peuvent être réduits à un seul que par une confusion » (Mus, p. 95-96; cité par 
Bouillard, p. 45). En procédant ainsi, Mus fait jouer pleinement au sacré sa fonction 
d’intermédiaire, mais sort du même coup de l’analyse proprement sociologique. Il rend 
peut-être davantage justice à la complexité des voies de libération qui se construisent en 
dépassement du sacrifice. Les réflexions de Mus touchent aux limites d’une simple 
opposition sacré / profane comme clé universelle d’explication du sacrifice védique. Mus 
ne critique pas le vocabulaire, mais une opposition trop simple qui lui semble impuissante 
à rendre compte de la réalité védique.  

Malgré cette critique, dans le premier tome de L’Inde classique (1947), Louis 
Renou paraît toujours convaincu par l’article de Hubert et Mauss. Il note : « Si certains 
auteurs (Keith) maintiennent le sacrifice-don, l’interprétation de Hubert et Mauss a pour 
elle des attaches solides dans les Brâhmana mêmes : le sacrifice est une consécration, 
c’est le transfert du profane au sacré qui modifie, outre la “victime”, la personne morale 
faisant les frais de la cérémonie, éventuellement aussi tel objet extérieur. La victime 
assure la communication entre le profane et le sacré, le prêtre étant à la fois mandataire 
du sacrifiant et délégué des dieux » (tome 1, §698). Ce commentaire illustre la séduction 
qu’a exercée la théorie durkheimienne et, jusqu’à un certain point, la vraisemblance de 
son approche.  

Tandis que la recherche indianiste continue sous l’influence de Durkheim de s’exprimer 
en termes de sacré et de profane, les travaux d’anthropologie influencés par Louis 
Dumont tendent par contre à abandonner cette distinction. L’ouvrage qui fait le mieux le 
point sur cette question controversée est Les meilleurs dieux sont hindous d’Olivier 
Herrenschmidt (1989).  

Cela étant, la réflexion sur le pur et l’impur ne pouvait manquer de se situer 
d’emblée par rapport à ce que l’on croyait savoir de l’opposition sacré / profane 
tenue pour universelle et par conséquent d’une validité absolue pour la comparaison. 
M. N. Srinivas ([Religion and Society among the Coorgs of South India,] 1952 : 102) 
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affirme : « the external world is divided into two parts, the sacred and non-sacred » –
 le sacré se scindant lui-même en deux, le « bon » et le « mauvais » (ou « positif » et 
« négatif » comme on dit plus souvent). Dans le sacré positif est incluse la 
« pureté », dans le sacré négatif l’« impureté », considérées comme des 
« conditions », des « états ». Le nouveau est ainsi ramené au connu : l’opposition 
pur / impur n’est rien d’autre qu’une distinction interne au sacré, réduite elle-même à 
cette opposition ancienne entre sacré « positif » et sacré « négatif ».  

Pourtant, en même temps que s’opère cette réduction rassurante, on note un léger 
biais qui, sans affecter l’édifice, l’ébranle durablement : le terme profane a tout 
simplement disparu; au « sacré » s’oppose prudemment le seul « non-sacré ». 
L’opposition entre deux univers radicalement hétérogènes est remplacée par une 
autre, entre des termes que selon les linguistes on qualifiera respectivement de 
« marqué » et « non marqué ». On se rapproche ainsi de la distinction qu’établit 
F. Steiner ([Taboo,] 1967 : 36), entre tabu et noa, mais afin de bien montrer qu’il 
s’agit là d’une relation autre que celle généralement admise entre sacré et profane. 
L. Dumont (1959 : 30), discutant M. N. Srinivas, considère que cette réflexion de 
F. Steiner « brings us nearer to the Indian case » car lui aussi a des difficultés à 
trouver dans l’hindouisme « the “profane” conceptualized » (ibid.). Là où L. Dumont 
réfléchit, M. N. Srinivas semble réagir intuitivement, écartant un terme perçu comme 
inadéquat en contexte hindou, pour lui préférer un « non sacré » plus neutre – mais 
F. Steiner montre qu’il n’en est rien.  

Le nouveau vrai problème est posé d’entrée, parce qu’il y a une contradiction 
inévitable : la volonté théorique des chercheurs d’articuler les deux oppositions 
(pur / impur, sacré / profane) s’accompagne de la certitude (fût-elle intuitive) que le 
profane n’est pas « conceptualisé » dans l’hindouisme. L’enjeu est bien celui-ci : si 
l’on peut rendre compte des faits, des situations, des représentations en recourant 
(exclusivement) à l’opposition pur / impur, et si l’on a le sentiment de ne jamais 
rencontrer le profane dans l’hindouisme, à quoi sert ce dernier terme et, plus 
gravement : que reste-t-il de l’opposition sacré / profane? Car, précisément, cette 
opposition ne saurait, sous peine d’être dénaturée, de perdre tout sens et toute utilité, 
se réduire à une opposition entre un terme « marqué » et un terme « non marqué ». 
On voit donc que ce problème se constitue autour d’une « absence » de profane dans 
l’hindouisme. On pourrait dire à l’inverse : tout y est sacré, il n’y a que du sacré 
(réaction de Srinivas y logeant d’emblée le pur et l’impur), avec les conséquences 
théoriques (et de vocabulaire) que cela entraîne (Herrenschmidt, p. 197).  

En conclusion d’une autre discussion qui figurait plus tôt dans le même ouvrage, 
Herrenschmidt concluait de même : « Par-delà, c’est la réification qu’opère la dichotomie 
sacré / profane que je refuse, la notion de sacré me paraissant, en général, aussi vide de 
sens que celle de mana et, en particulier, inutile ou trompeuse en ce qui concerne 
l’hindouisme » (ibid., p. 141, note 3). Je reviendrai sur cette « réification » qui reste au 
centre de toute cette discussion.  

La question s’est posée également du point de vue du bouddhisme. Lors de sa vaste 
enquête sur L’expression du sacré dans les grandes religions, Julien Ries a confié à 
Joseph Masson le dossier concernant le bouddhisme. Ce spécialiste du Theravâda a 
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répondu par une contribution assez longue (tome II, p. 249-285), mais non sans prendre 
soin de noter d’entrée de jeu que cet article ne répondait pas nécessairement de façon 
positive à la requête qui lui avait été adressée (p. 249). Il remarque avec peut-être un 
certain agacement : « Interrogé sur la présence d’un Sacré, ou même d’une sacralité dans 
le bouddhisme ancien, un bouddhiste ou un bouddhologue répondrait sans doute 
spontanément : “Il n’y en a pas” » (p. 253). Puisqu’on répète dans le Canon ancien, 
poursuit en substance Masson, que le moi (et toute autre substance) n’est qu’un agrégat 
artificiel, temporaire et douloureux, il est impossible de penser que l’existence du Sacré, 
en tant même qu’il est autre, qu’il est le tout autre, puisse être acceptée. Ce Sacré se 
trouve en effet fondé sur une « métaphysique de réalisme pluraliste » et sur une 
épistémologie reposant « sur une claire et indiscutable différence des natures, entre 
plusieurs existants » (ibid.). L’enquête ne révèle que quelques zones de merveilleux, qui 
pourrait être assimilé à du sacré, dans certains textes narratifs de caractère populaire. « La 
seule conclusion qu’on puisse tirer est à la fois de prudence et d’ouverture. [...] Ce qu’on 
demande seulement aux lecteurs, comme on le souhaite de la part de pas mal 
d’interprètes trop “cérébraux” du bouddhisme, c’est de saisir et d’admettre que celui-ci 
est, pour ses tenants, une façon fondamentale d’aborder tout le problème du sens de 
l’homme. Sans faux-fuyants, sans conditions en vue d’une indicible expérience. Ce noble 
effort a certes un caractère sacré » (p. 285; les italiques sont de l’auteur).  

David Seyfort Ruegg (1995), un spécialiste très respecté du bouddhisme indien et 
tibétain, touche également à la question de la pertinence des catégories de sacré et de 
profane en s’attaquant d’une part à la façon dont l’autorité se définit tant en Inde qu’au 
Tibet, et d’autre part à la façon dont les maîtres bouddhistes définissent les sciences 
qu’ils doivent cultiver. Dans les deux cas, c’est l’ensemble de la réalité qui suppose 
nécessairement l’existence de deux zones, celle du spirituel (entendu au sens de dharma) 
et celle du temporel ou du séculier. On parle d’un domaine mondain (laukika) et d’un 
domaine supramondain ou transmondain (lokottara); ou encore d’un double chemin, 
celui de l’homme ordinaire (pṛthakjana) aux prises avec le saṃsāra et celui de l’homme 
noble (ārya), ou pourrait-on dire spirituel, déterminé à éteindre ses désirs (nirvāṇa) (cf. 
Ruegg, p. 138-139). Au plan des connaissances, on distingue une science mondaine 
(laukika) portant sur la médecine, les arts et métiers, la grammaire, la poétique, etc., et 
une science supramondaine (lokottara), des sciences extérieures (bāhyaka) maîtrisées par 
les érudits tant bouddhistes que non bouddhistes, et une science intérieure (adhyātma-
vidyā) ou science du dharma cultivée par les seuls bouddhistes (cf. p. 9). Au plan du 
pouvoir, on distingue une autorité spirituelle et un pouvoir temporel, des fonctions qui, au 
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Tibet, peuvent être représentées séparément, par des personnes distinctes, ou encore 
cumulées, et exercées conjointement, par une seule et même personne, à savoir le 
Bodhisattva-Roi (repris presque littéralement de la p. 8). Dans l’avant-propos de son 
livre, quand il aborde la question des sciences, Ruegg s’exprime ainsi : 

Une autre paire de catégories bien connue de la tradition bouddhique qui devra 
retenir l’attention dans le contexte de l’analyse de la civilisation bouddhique en Inde 
et au Tibet est celle du laukika (’jig rten pa) « mondain » opposée au lokottara (’jig 
rten las ’das pa) « supramondain, transmondain ». Ces deux catégories à la fois 
contrastives et complémentaires – qu’il ne convient d’ailleurs pas de confondre avec 
l’opposition antithétique entre le profane et le sacré – ont aussi trouvé une 
application dans la première partie du présent livre consacrée à la relation yon mchod 
[définie en p. 7 comme la relation entre un Officiant / Conseiller / Précepteur 
spirituel donataire et son donateur laïc royal ou princier] et à l’analyse du rapport des 
ordres spirituel et temporel / séculier. En effet, le Bodhisattva-Roi se situe à la fois 
au niveau du Chemin supramondain (lokottaramārga) de l’Ārya et sur le plan 
mondain (laukika) en tant qu’il fonctionne dans le monde comme un souverain 
compatissant qui est la manifestation d’Avalokiteśvara-Lokeśvara [le Seigneur du 
monde], le Mahākāruṇika [le Grand Compatissant]. 

Ainsi, toute démarcation radicale et absolue entre un secteur laïc et un secteur 
religieux – distinction maintenue par l’État laïc en France, et que l’Inde 
contemporaine a voulu instituer par son idéal constitutionnel du « secular state » – 
se montre problématique aussi bien pour la civilisation de l’Inde traditionnelle que 
pour celle du Tibet bouddhiste (Ruegg, p. 10-11).   

Ruegg résume sa pensée concernant le spirituel et le temporel en disant que « ces deux 
niveaux à la fois contrastivement opposés et structuralement solidaires du laukika et du 
lokottara représentent un mode de classement à la fois fondamental et exhaustif dans la 
pensée bouddhique » (ibid., p. 25). Et il poursuit : 

Dans maints domaines de la pensée bouddhique, il remplace l’opposition entre le 
« sacré » et le « profane » qui est familière aux historiens des religions. Et c’est ainsi 
que, dans la relation entre un Roi (rgyal po) ou Empereur (goṅ ma) donateur (yon 
bdag) et un Lama Officiant / Précepteur donataire (bla mchod, mchod gnas) qui nous 
intéresse ici, le premier est censé s’occuper des affaires du siècle, du laukika, tandis 
que le dernier figure comme le préposé aux affaires relevant du Dharma considéré, 
lui, comme transmondain (lokottara). Cette dualité peut se traduire soit par la 
distribution des deux fonctions entre deux personnes associées qui les exercent 
séparément, soit par la convergence des deux fonctions de telle sorte qu’elles sont 
exercées par une seule et même personne qui figure donc comme une sorte de 
moine-roi, autrement dit par ce que nous avons appelé un « Hiérocrate » et 
Bodhisattva-Roi (ibid., p.  25-26).  

L’opposition sacré / profane se voit évacué en particulier parce que la royauté n’est 
jamais entièrement dissociable du céleste et du « sacré ». En contexte indien (hindouisme 
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aussi bien que bouddhique), le roi incarne toujours les dieux sur terre; son action n’est 
jamais séparable de celle des divinités.  

Au terme de l’étude technique de ces représentations socioreligieuses et politico-
religieuses, Ruegg conclut qu’il vaut mieux ne pas utiliser l’opposition entre le sacré et le 
profane et faire davantage droit à la fluidité de la frontière entre le spirituel et le temporel 
(p. 91).  

Non moins important pour l’historiographie des représentations socio-religieuses et 
politico-religieuses du bouddhisme est le fait qu’il est souvent malaisé, sinon 
impossible, de tracer une frontière bien démarquée entre le « sacré » et le 
« profane », voire entre le spirituel et le temporel. Cela est très clair dans le cas des 
Bodhisattva-Rois que sont les dalaï-lamas qui, en tant que manifestations 
« nirmāṇiques » [le nirmāṇa-kāya est le corps matériel factice d’un Bouddha] 
d’Avalokiteśvara / Lokeśvara, figurent à la fois comme des Bodhisattva ayant atteint 
le plus haut niveau du lokottaramārga et comme des souverains compatissants actifs 
sur le plan inférieur du laukika. Ici il n’existe pas de cloison absolument étanche 
séparant radicalement le temporel et le spirituel, et l’opposition couramment admise 
entre le sacré et le profane perd alors de sa pertinence. Il va sans dire que, pour les 
époques et les régions en question ici, la notion moderne de l’État laïc ou séculier est 
à plus forte raison sans grande pertinence.  

Ainsi donc, dans le contexte qui nous a surtout occupé dans le présent travail, 
l’opposition radicale entre « sacré » et « profane » s’est trouvée en large mesure 
évacuée au profit de l’opposition entre l’Officiant / Précepteur donataire (mchod 
gnas) et son Dānapati (yon bdag), et éventuellement aussi de l’opposition entre le 
lokottara « supramondain, transmondain » et le laukika « mondain » (Ruegg, ibid., 
p. 90-91).  

La distinction entre lokottara et laukika a été certes reprise par des spécialistes du 
bouddhisme à Sri Lanka et assimilée à la distinction entre le profane et le sacré. Ruegg le 
déplore dans une note qui figure vers la fin de l’ouvrage. 

À partir de 1964 aussi, les termes pālis correspondants [laukika / lokottara, etc.] ont été employés 
par des spécialistes du bouddhisme à Sri Lanka pour décrire un phénomène analogue [à ce qu’on 
trouve au Tibet] dans le Theravāda.  Voir notamment M[ichael] Ames, « Magical animism and 
Buddhism : A structural analysis of the Sinhalese religious system », in : E. Harper (éd.), Religion 
in South Asia (Seattle, 1964), p. 21-52; id., « Ritual prestations in the structure of the Sinhalese 
pantheon », in : M. Nash (éd.), Anthropological studies in Theravāda Buddhism (Detroit, 1966), 
p. 37; H. Bechert, « Introduction », p. 19 sq., et « On the popular religion or sinhalese », p. 219, 
in : Buddhism in Ceylon and Studies on religious syncretism in Buddhist countries (Symposien 
zur Buddhismusforschung, I, AAWG, Göttingen, 1978). Ames avait présenté son analyse comme 
conforme aux catégories du sacré et du profane d’E. Durkheim; mais puisque, dans le 
bouddhisme, le plan du laukika recouvre en partie la catégorie du sacré dans la dichotomie 
durkheiminenne sacré / profane, tandis que le niveau du lokottara dépasse ce premier terme de la 
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dichotomie, l’applicabilité à l’opposition laukika / lokottara de l’analyse proposée par Ames reste 
problématique. Au demeurant, il n’est pas clairement établi que ces catégories « émiques » 
[internes] du bouddhisme se prêtent à exprimer la dichotomie sacré / profane (Ruegg, 1995, 
p. 139, n. 162). 

5. Questions méthodologiques  

Si l’on veut porter sur ces questions un jugement nuancé, je suggère de bien distinguer 
entre le vocabulaire à utiliser pour décrire les réalités de l’Inde (et donc utilisables en 
anthropologie ou encore dans la traduction des textes sanskrits ou pâlis) et les catégories 
plus générales qui peuvent servir à classifier des phénomènes spécifiques.  

Contexte où il paraît préférable de bannir l’utilisation des termes « sacré » ou « saint ». 
Pour décrire avec précision les réalités de l’hindouisme et du bouddhisme, il me semble 
qu’il est nécessaire d’utiliser les catégories spécifiques à ces religions, et donc de ne pas 
utiliser l’opposition de « sacré / profane » ou la catégorie de « saint » que l’on ne retrouve 
pas en tant que telles dans le vocabulaire des langues de l’Inde. On n’a que faire de 
clichés rebattus si l’on veut cerner l’expérience propre à des traditions religieuses 
différentes de celles de l’Occident. Ce qui oblige à prendre ce virage, c’est entre autres 
les travaux récents à propos d’une opposition longtemps oblitérée par l’indianisme 
occidental, celle d’auspicieux / inauspicieux. On consultera en particulier Purity and 
Auspiciousness in Indian Society (John B. Carman and Frédérique A. Marglin, ed.), 1985; 
et Frédérique A. Marglin, Wives of the God-King (1985), dont plusieurs chapitres 
abordent la question du pur et de l’auspicieux.  

Le long passage qui suit est tiré de Sur la piste des dieux (écrit en 1990; réédité en 2009). 
Cette description des réalités indiennes tient compte entre autres de telles études.  

À essayer de retrouver ici trop vite cette opposition [sacré / profane], on risque de 
tout confondre. Il faut d’abord convenir que les langues de l’Inde savent dire Dieu, la 
vie, l’ordre, le bien et le mal, mais n’ont jamais senti le besoin de distinguer le sacré 
ou le saint du profane. La morale hindoue est pleine de transgressions, mais ne 
connaît pas à proprement parler de sacrilège. Il est vrai que les castes ne tolèrent 
aucun mélange; personne n’aurait pour autant la tentation de les sacraliser. Israël a 
été sanctifié par Dieu, mis à part pour une mission; mais les dieux de l’hindouisme 
ne sont pas des êtres transcendants, existant à part, coupés des réalités ordinaires. 

L’hindouisme n’a peut-être pas la hantise du sacré, mais tout se passe comme s’il 
était traversé de part en part par au moins trois grandes obsessions: celle de la pureté, 
celle de la vie et celle de l’ordre. Pour exprimer la religiosité qui lui est propre, 
l’hindouisme utilise surtout le langage du pur et de l’impur, du propice et du 
défavorable, et finalement de l’ordre et du désordre. Ces oppositions polarisent tout 
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le domaine de l’activité humaine; en se faisant renonçant, l’hindou tend à 
abandonner ce langage et à se rapprocher du silence. 

On sait déjà que la détermination du statut de la caste est, en partie du moins, affaire 
de plus ou moins grande pureté. Être femme, c’est devoir supporter des périodes 
d’impureté. Manger de la viande, c’est accepter l’impureté du sang. Travailler le 
cuir, jouer d’un tambour recouvert d’une peau, ramasser des déchets, équarrir des 
bêtes ne peut se faire sans accepter l’impureté qui se rattache aux matières 
manipulées. Et cette impureté s’oppose à la pureté de ceux qui lisent le Veda, se 
contentent de céréales et de légumes et respectent la vie des animaux. S’il existe des 
situations permanentes d’impureté, il y a aussi des formes éphémères de souillures 
qu’un bain ou d’autres rites peuvent supprimer. Comme toutes les sécrétions du 
corps sont impures à des degrés divers, on devine les précautions qu’il faudra 
prendre. À la naissance, par exemple, la mère et son bébé demeureront impurs 
pendant plus d’une semaine, tandis que les gens de la famille devront prendre un 
bain purificateur. La femme qui a ses règles devra rester à l’écart pendant quelques 
jours et sera inapte au travail ménager. La croyance populaire veut même que la 
déesse Gangâ soit menstruée certains jours et demeure inaccessible. Comme les 
humains, il semble bien que les divinités soient elles aussi affectées par la pollution 
et se fassent alors très irascibles. 

Chevauchant les notions de pureté et d’impureté mais distinct d’elles, il y a ce qu’on 
désigne souvent comme l’auspicieux et l’inauspicieux. On entend par « auspicieux » 
tout ce qui favorise le bien-être, l’agrément, la vie; et par « inauspicieux », ce qui s’y 
oppose. Il existe des moments propices pour commencer un pèlerinage, construire 
une maison; il y a des lieux naturellement faits pour le bain rituel; certaines 
personnes ou des objets, par leur seule présence, apportent le bonheur. L’hindou est 
en effet très sensible à ce qui est propice: il évite en quelque sorte tout ce qui sent la 
mort. Il sait que les mois de mai-juin, de juin-juillet sont des temps propices au 
mariage et aux naissances. La présence de femmes qui ont eu un fils est souvent 
nécessaire à l’occasion des rites de la vie. On lance en l’air des grains de riz parce 
que ce simple geste favorise l’abondance. On évite la présence d’une veuve, d’une 
femme stérile, de certains animaux dont la simple vue est inauspicieuse: ce sont 
comme des signes de mort. Les arabesques que les femmes dessinent devant les 
maisons sont censées égarer les influences néfastes. Les devadâsî, ou servantes du 
dieu, qui dansaient dans les temples avant que la pruderie anglaise ne les fasse 
interdire, les couples enlacés ou les vases jaillissants sculptés sur leurs murs sont 
également autant de signes propices destinés à favoriser la vie. 

Il est difficile de préciser les rapports du pur et de l’auspicieux, de la souillure et de 
l’inauspicieux; tout cela est complexe et susceptible de bien des interprétations 
contradictoires. Mais ces oppositions doivent aussi se comprendre par rapport à un 
ordre global des choses. Pour désigner ce qui est bien articulé, ce qui est harmonieux 
et qui s’oppose à toutes formes de chaos, la langue des Veda connaissait le vieux 
mot rita. Le sanskrit et les langues modernes parlent plutôt de dharma, un ordre 
englobant la société des castes et de multiples mondes. Diverses comparaisons 
servent à préciser ce qu’on entend: celle du tissu dont les fils doivent être tissés bien 
serrés, celle de la roue qui tourne à condition que la jante et le moyeu soient bien 
unis par de solides raies, celle de l’édifice dont le pilier central supporte la charpente, 
celles du mur sans brèches ou du puits sans fuites. Par dharma, on désigne toutes ces 
lois régissant même le domaine de l’invisible et formulées dans des codes rédigés 
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par les brahmanes. C’est la religion, le droit, tout ce qui fait partie de l’ordre des 
choses, y compris les déterminations liées à la naissance. Agir mal, c’est enfreindre 
cet ordre, c’est transgresser ses devoirs d’homme ou de femme de telle ou telle caste, 
c’est menacer de faire s’écrouler la structure du monde, c’est ne pas colmater la 
faille qui risque de laisser s’échapper la vie. 

On comprend mieux dès lors le difficile équilibre que réclame l’hindouisme. Il est 
nécessaire d’éviter l’inauspicieux, de mesurer le degré d’impureté que l’on peut 
tolérer, et de dresser des remparts contre toutes ces forces de désordre que sont les 
Râkshasa, les Dânava, les Asura, les Bhût, etc. Mais si on la regarde positivement, 
cette vie de caste est aussi une vie plantée en pleine terre, arrosée par l’eau des 
fleuves et des rivières, illuminée et réchauffée par le feu du foyer, aérée par les 
souffles qui circulent dans l’organisme humain et dans le cosmos. Ce n’est pas par 
hasard que les quatre grands éléments contribuent à cette harmonie: il n’est point 
d’ordre cosmique sans leur complicité (A. Couture, Sur la piste des dieux, 2009 
[19901], p. 93-96). 

Il m’apparaît clairement que, pour décrire avec précision les spécificités indiennes, il ne 
faut pas y introduire subrepticement l’opposition du sacré et du profane. C’est également 
la règle que je m’impose dans mes traductions du sanskrit. Le compte rendu que j’ai fait 
de la récente, et par ailleurs excellente, traduction de la Bhagavadgîtâ réalisée par Marc 
Ballanfat, a été l’occasion de critiquer la traduction trop facile de brahman par sacré. Il 
est vrai que d’excellents indianistes l’ont fait par le passé; mais les travaux actuels 
obligent à plus de précision.  

Ballanfat choisit de traduire systématiquement brahman par sacré (veda, parole 
sacrée, p. 146; śruti, tradition sacrée, p. 152; la vache sacrée du Veda, p. 156; etc.) 
[note : Dans leur traduction, Esnoul et Lacombe faisaient parfois un choix similaire 
(voir La Bhagavad Gîtâ, Paris, Seuil, 1976, ad 3,15, avec justification en p. 49]. Le 
brahman est la visée ultime des sacrifices, et les versets 4,24-25 (brahmārpaṇaṃ 
brahma havir brahmāgnau brahmaṇā hutam / brahmaiva tena gantavyaṃ 
brahmakarmasamādhinā // daivam evāpare yajñaṃ yoginaḥ paryupā-
sate / brahmāgnāv apare yajña yajñenaivopajuhvat // ) replacent ce terme dans un 
contexte proprement sacrificiel. Senart traduit : « L’instrument du sacrifice est 
Brahman; l’offrande est Brahman; c’est par Brahman qu’est faite l’oblation dans le 
feu qui, lui-même, est Brahman. Il ne peut aller qu’en Brahman, celui qui voit ainsi 
Brahman dans l’acte liturgique. Des yogins, plusieurs n’envisagent comme objet du 
sacrifice que les dieux; d’aucuns, par le sacrifice même, sacrifient à Brahman, 
identique au feu. » Esnoul et Lacombe : « Le Brahman est son acte oblatoire, le 
Brahman son oblation versée par le Brahman dans le feu qui est Brahman. Il faut 
bien qu’il aille au Brahman celui qui se concentre sur l’acte sacrificiel qui est 
Brahman. Parmi ceux qui pratiquent le yoga, les uns honorent seulement le sacrifice 
adressé aux dieux; d’autres, dans le feu qui est Brahman, offrent le sacrifice par le 
[seul] sacrifice. » Ballanfat : « L’offrande elle-même, l’instrument pour la faire, le 
feu où la verser, celui qui l’accomplit, eux tous sont le sacré. Placer l’acte rituel dans 
le sacré, c’est avoir la certitude d’atteindre le sacré. » Reconnaissons d’abord que 
cette dernière traduction est beaucoup plus limpide que les deux autres. Elle rend 
plus immédiatement accessible pour le lecteur ordinaire l’idée exprimée dans ces 
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versets, et c’est ce qu’on attend d’une bonne traduction. Certes, Ballanfat se rend lui-
même compte d’une certaine incongruité à traduire brahman par “sacré” et s’en 
justifie dans une note. « Le monde sacré ancien, faut-il le rappeler, ne connaît pas 
d’extériorité dans la mesure où ce monde doit pouvoir se résorber dans le sacré dont 
il procède, ce pourquoi le sacré est aussi puissance matérielle » (p. 157, n. 12). Le 
traducteur tente donc de redéfinir le mot sacré et de l’arracher pour ainsi dire à son 
contraire qui est le profane. Autrement dit, en dépit de l’utilisation courante que l’on 
fait de ce terme, il ne faut surtout pas en conclure que l’hindouisme est une tradition 
religieuse qui oppose d’emblée le sacré au profane comme le font le judaïsme et un 
certain christianisme, ou comme une certaine sociologie durkheimienne qui réutilise 
et universalise cette catégorie. 

Je reste personnellement peu convaincu par une telle réutilisation du terme “sacré”, 
qui donne toujours l’impression que la catégorie du sacré est universelle et constitue 
une sorte de parasol recouvrant toute tradition religieuse. Le sacré est une catégorie 
qui a des limites linguistiques et anthropologiques précises. Les langues de l’Inde ne 
paraissent pas connaître de termes comparables, et les Indiens n’utilisent pas 
l’opposition sacré / profane pour exprimer leurs préoccupations ultimes. Les 
catégories qui fonctionnent à plein dans l’hindouisme sont plutôt celles de pur / 
impur, d’auspicieux / inauspicieux, d’ordre / désordre [note : A. Couture, 2009, 
p. 93-96]. Avec beaucoup de précautions face aux modèles proposés par Louis 
Dumont et aux hésitations de Madeleine Biardeau, Olivier Herrenschmidt s’est 
attaqué à cette question et a longuement discuté de la pertinence de l’utilisation de 
cette catégorie pour la compréhension de l’Inde. Tout un chapitre de son livre Les 
meilleurs dieux sont hindous est consacré à cette question. On trouvera sa position 
clairement exposée dans une note qui se termine ainsi : « ...c’est la réification 
qu’opère la dichotomie sacré / profane que je refuse, la notion de sacré me 
paraissant, en général, aussi vide de sens que celle de mana et, en particulier, inutile 
ou trompeuse en ce qui concerne l’hindouisme » [note : Herrenschmidt, 1989, 
p. 141, cf. 196-243]. Pour que l’on saisisse mieux ma propre réticence à traduire 
brahman par sacré, il suffira de faire remarquer qu’en sanskrit, on récite le brahman 
(brahmādhyayana), le brahman étant une collection de paroles, en partie normatives, 
jadis entendues par de grands sages. La période d’initiation aux rites, pendant 
laquelle on apprend par cœur et étudie le Veda, est également dite de « fréquentation 
du brahman » (brahmacarya). Ceux que l’on nomme les brahmanes (brāhmaṇa) 
sont des « personnes vouées au brahman », c’est-à-dire à la préservation et à la 
culture de cette parole. Les textes appelés Brāhmaṇa sont littéralement des 
« commentaires du brahman ». On voit immédiatement que la notion de brahman est 
à situer à l’intérieur d’une constellation de significations axées sur une Parole 
fondatrice. Traduire brahman par « l’Éternel » (Kamensky), « Dieu », « le 
Suprême » (Radhakrishnan, trad. fr., 1954), ou le sacré, n’est qu’une approximation 
que l’on peut comprendre. Mais je me demande s’il ne faudrait pas davantage 
prendre en considération que le brahman est d’abord une Parole plénière, normative, 
une parole qui finit par connoter également, quand le brahman s’oppose au pouvoir 
du souverain et de sa cohorte de guerriers (le kṣatra), le pouvoir censément 
englobant qui résulte de sa connaissance (Couture, 2008, p. 551-552).  

Devant des spécialistes de l’hagiographie hindoue, il m’est également arrivé de faire 
remarquer que la catégorie de « saint » n’existe pas non plus à proprement parler dans 
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l’hindouisme. Encore ici, pour bien rendre compte de la réalité indienne, il ne faut pas lui 
surimposer d’emblée une notion qui n’y apparaît pas comme telle.  

On sent se profiler ici une question fondamentale. Ne pas séparer le personnage de 
Kṛṣṇa de son environnement mythique, c’est aussi se rendre compte que les termes 
de « Dieu » ou de « saint » appliqués aux réalités hindoues n’ont pas les mêmes 
harmoniques qu’à l’intérieur du christianisme (ou de l’islam). Quand on dit que le 
gourou hindou est honoré à l’égal d’un dieu ou que ses disciples le conçoivent 
comme un dieu, cela ne signifie pas qu’on soit passé d’une conception transcendante 
de Dieu à une conception immanente. Pour comprendre de telles affirmations, il faut 
plutôt se situer dans un autre cadre conceptuel. Il y a dans l’hindouisme une façon 
différente de penser l’ensemble du rapport dieu / homme, dieu / monde, sacré / 
profane, etc. Les saints chrétiens ou musulmans entretiennent une relation privilégiée 
avec Dieu. Ils se considèrent comme des frères dans la foi, des amis de Dieu, mais 
refusent d’être identifiés à la divinité. Une telle prérogative outrepasserait leur nature 
d’être humain. Même quand on reconnaît leur sainteté, ces saints chrétiens ou 
musulmans demeurent des créatures d’un Dieu dont ils diffèrent essentiellement. 
Quand il arrive que le culte des saints empiète sur le culte rendu à Dieu, on juge de 
l’intérieur de ces religions qu’il s’agit d’une confusion déplorable. Plus qu’une 
querelle de mots, il s’agit d’un problème d’anthropologie. L’hindouisme conçoit le 
rapport homme-Dieu de façon beaucoup plus organique. Le sage découvre qu’il 
participe de la vie de cet immense Puruṣa qu’il doit laisser exister en lui et par lui. 
L’humain qui a abandonné les fausses voies où le portent ses désirs partiels et 
éphémères participe du Brahman ou de l’Absolu. Entre le Puruṣa et l’homme 
ordinaire, il existe une parfaite homologie de structure. Le salut de l’être humain 
consiste non pas à se laisser rencontrer par un Dieu qui sera toujours différent, mais 
plutôt à découvrir son identité véritable avec l’Absolu ou, pour employer une image 
moderne, à découvrir que cet être qui se croit limité n’est en fait qu’une sorte 
d’hologramme de Dieu. Par-delà les différences d’interprétation suivant que l’on 
passe de l’Advaita de Śaṅkara aux différentes autres formes d’Advaita, il reste une 
assimilation plus grande et presque naturelle du saint à l’Absolu qui fait que la 
trajectoire du saint en arrive tout normalement à se calquer sur celle du Dieu qu’il est 
dans son être total.  

 [...] Peut-être les études d’hagiographie hindoue gagneraient-elles à étudier de plus 
près le vocabulaire qui définit le caractère éminent du saint hindou. Ce ne peut être 
un hasard si les titres que l’on accorde à ces êtres d’exceptions correspondent 
souvent aux titres que l’on donne à la Réalité suprême : ce saint est un bhagavān, un 
mahārāja, un maharṣi, un avatāra, un gurudeva, etc. [...] Il faudrait aussi examiner 
les catégories utilisées quand on parle de ces saints : il y est question de dharma et 
d’adharma, de pureté et d’impureté, de caractère propice et d’inauspicieux; par 
contre, l’opposition du sacré (ou du saint) et du profane ne semble pas à proprement 
parler avoir de correspondant exact dans les langues de l’Inde, à moins qu’on utilise 
saint ou sacré dans un sens très large qui englobe tout, mais qui occulte les modes 
d’expression autochtones (André Couture, « La geste krishnaïte et les études 
hagiographiques modernes », 2001, p. 6-8).  

Faisant écho à ces remarques dans un texte qu’elle consacre à la figure de Caitanya, 
France Bhattacharya introduit ainsi son sujet.  
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Malgré tout, je me suis efforcée de voir les choses telles que les auteurs les 
présentent en faisant référence à l’arrière-plan religieux qui était le leur. C’est 
pourquoi les mots « saint » et « sainteté », ne me paraissant pas correspondre à des 
notions hindoues, ne seront utilisés que par simplification et entre guillemets.  

[...] Dans cette perspective, par conséquent, il me paraît important en premier lieu de 
préciser le vocabulaire utilisé par les hagiographes. Le mot « saint » n’a pas 
d’équivalent bengali, et Caitanya n’est pas considéré autrement que comme un 
avatāra, c’est-à-dire une incarnation divine. Comme Rāma dans le Rāmāyaṇa, il est 
vu simultanément comme un dieu et comme un homme sans que ces deux essences 
soient contradictoires. les appellatifs qui lui sont donnés : prabhu, mahāprabhu, et 
Ṭhākura mettent l’accent sur sa position prééminente puisque ces mots peuvent se 
traduire par seigneur. On parle de lui en disant aussi Caitanya gosāñī, qui a le même 
sens, ou encore Caitanya deva. On le décrit comme vaikuṇṭha nātha [protecteur du 
ciel Vaikuṇṭha] précisant ainsi son lien étroit à Viṣṇu-Nārāyaṇa. On dit de lui qu’il 
est le Bhagavān complet (pūrṇa), le seigneur visible (sākṣāt īśvara). Sa nature est 
celle d’īśvara (France Bhattacharya, « La construction de la figure de l’homme-
dieu... », p. 185).  

Ces quelques indications sont loin d’être exhaustives, mais montrent qu’il est tout à fait 
possible, et même avantageux, au moins dans un premier temps, de s’en tenir aux 
catégories de la culture que l’on veut décrire, ou dont on veut rendre compte. C’est 
l’ascèse que doit s’imposer le chercheur pour bien comprendre les réalités qu’il observe.  

Contexte où l’utilisation du terme  « sacré » paraît acceptable. Toutes ces considérations 
ne signifient absolument pas qu’il faut mettre au rancart l’opposition sacré / profane. On 
peut, comme bien des auteurs, l’utiliser de façon neutre pour désigner un secteur 
particulier de l’activité humaine. On parlera alors du « domaine du sacré » par opposition 
au « domaine de la politique, etc. ». Dans la foulée de Wittgenstein, on pourrait dire qu’il 
s’agit d’une catégorie utilisée en sciences des religions pour classifier et analyser certains 
phénomènes.  

Il est possible par exemple d’utiliser cette opposition comme un outil conceptuel pour 
mettre en évidence certains aspects d’une réalité culturelle qui aurait pu autrement passer 
inaperçus. Un exemple d’une telle utilisation se retrouve chez Hans Mol. Dans Identity 
and the Sacred, Mol prend une certaine distance vis-à-vis de ce qu’il appelle « such 
outdated categorizations as the sacred/profane… » (p. XI). Ce n’est pas parce qu’il 
entend ne plus parler de sacré, mais pour le faire dans un sens plus dynamique à travers le 
concept de sacralisation qui consiste, selon lui, « en un processus pour sauvegarder et 
renforcer un ensemble d’interprétations ordonnées de la la réalité, de règles et de 
légitimations » (p. 202, ma traduction). Mol soutient que le sacré a tellement été pensé 
comme séparé du profane que l’on a fini par oublier d’examiner le processus de 
sacralisation que l’on retrouve dans toutes sortes d’objectivations sociales.  
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Mais si l’on utilise cette opposition en sciences des religions, ce doit être à des fins 
heuristiques. Et alors, il importe de bien prendre en considération les remarques que 
faisait Louis Dumont dès 1957 et de ne pas réifier (ou substantialiser) une opposition qui 
doit rester opératoire :  

For example, it seems that the opposition of the sacred to the profane has frequently 
been misunderstood. The two poles have been reified as if we had to do with a 
dichotomy in the material data and not with a polarity inherent to thought [note : 
This is to some extent the case in : Roger Caillois, L’Homme et le Sacré (Paris, 
1939)]. Everything looks as if the mind was incapable of taking a point of view 
embracing both and was forced, in order to function, to define successively two 
complementary fields. I am able at a certain moment to think of the world from the 
point of view of the profane because at another moment I shall reconsider it from the 
point of view of the sacred » (Dumont, 1957, p. 12-13).  

Cela veut dire que le sacré n’existe que dans sa relation à son opposé, qu’à l’intérieur 
d’un système d’oppositions. Le fait qu’en Inde le profane n’ait pas été vraiment 
conceptualisé oblige à plus de circonspection encore. Quelques décennies plus tard, 
Herrenschmidt, en s’inspirant entre autres de Dumont, reprend la même mise en garde et 
la situe dans l’histoire de la sociologie (j’y ai inséré la longue note qui permet de mieux 
comprendre son propos). 

Dans les années cinquante – et largement encore de nos jours – l’anthropologie 
religieuse était tout entière construite autour de l’opposition, inévitable, du sacré et 
du profane héritée de « l’école » durkheimienne. Il n’est pas sûr qu’actuellement la 
confusion ne se soit pas installée entre la vision qu’avait de cette opposition L’année 
sociologique et celle de la phénoménologie de la religion ou de R. Otto. Confusion 
légitime, en quelque sorte, puisque les deux écoles affirment la transcendance du 
sacré, en admettant la nature de « Tout Autre » et, chacune à sa manière – dans des 
contextes théologiques, philosophiques et même politiques différents –, réifient 
désespérément en fin de compte cette oppositionNote. Si des deux côtés, on soutient 

 
Note La responsabilité personnelle, si l’on peut dire, de Durkheim est ici très grande. F. A. Isambert en a très 

finement retracé l’itinéraire dans un article consacré à l’élaboration de la notion de sacré dans l’« école » 

durkheimienne (1976), précisant la part qui revient à H. Hubert et M. Mauss, leurs différences parfois 

sensibles avec Durkheim (ibid. : 47-48, pour H. Hubert; p. 56, pour H. Hubert et M. Mauss, par exemple), 

et l’accord de tous pour affirmer que « c’est en définitive la société qui est sacré » (p. 50; p. 56). Si 

E. Durkheim en 1899 a des doutes quant à l’intérêt de substituer au terme « religion » la notion de « sacré » 

(« on ne fait que remplacer un mot par un autre », écrit-il cité ibid. : 36) – ce que la science des religions 

fait systématiquement à cette date, sans doute pour prendre ses distances avec la théologie et 

l’herméneutique ecclésiastiques et devenir plus comparative –,  il est le seul de l’« école » à avoir, dès 

1906, « souhaité apporter la preuve que pratiquement et historiquement à fois, Dieu est la société » (cité 

ibid. : 50, n. 65). Désormais, pour lui « le sentiment du sacré devient le fait religieux fondamental » 
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« l’affirmation de l’opposition absolue du profane et du sacré comme caractéristique 
de la religion » (Isambert 1976 : 50, à propos des durkheimiens), du moins les 
« hiérophanies » de M. Eliade paraissent-elles introduire une dimension d’incertitude 
dans les relations que le sacré entretient avec l’homme : l’univers peut changer de 
visage par l’irruption possible du sacré dans les choses et les lieux dont la vraie 
nature devient alors indécidable; l’expérience de l’ethnologue confirmerait cette 
description des phénoménologues [note supprimée], tandis que L’année 
sociologique, décidément plus réifiante, ne peut que lui proposer la variabilité des 
distances : les hommes (profanes) sont plus ou moins proches du sacré (et peuvent 
participer à sa nature, par les rites d’entrée du sacrifice par exemple), mais plus 
aucune incertitude ne semble permise ici sur la « vraie » nature des choses. Cette 
distinction entre les deux écoles est cependant ici sans importance (Herrenschmidt, 
Les meilleurs dieux..., p. 196, la note retenue se trouvant à la p. 240).  

 

  

 
(Isambert, p. 54), ouvrant la porte à la reconnaissance d’une « expérience spécifique » sur laquelle reposent 

les croyances religieuses, en accord explicite avec W. James (p. 54, n. 83 : citation des Formes 

élémentaires de la vie religieuse, 1912), pour aboutir à un « mysticisme communiel » où « le sentiment du 

sacré » et la « communion des consciences » jouent un rôle essentiel (ibid. : 54, 55). Ce n’est plus 

seulement W. James qui est rejoint dans cette dérive, mais bien R. Otto. La lecture de Durkheim que fait 

R. Aron (1967) se trouve pleinement confortée dans cet article d’Isambert. 
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